

# **Беларусь**

**8**  
**92**

STOWARZYSZENIE MUZEUM  
OSRODEK KULTURY BIAŁOBUŻY  
• HAJNOWKA  
17-200 Hajnowka ul. 3 Maja 42  
tel. (086) 682 28 89  
BIBLIOTEKA  
Wydawnictwo









# ХАЙ БУДЗЕ БОГАСЛАЎЛЕННЕ З УСІМІ ВАМІ!

Дарагія чытачы часопіса «Беларусь»!

Час, у які мы жывём, — незвычайны, у многім знамянальны. У ім спалучаецца трагічнае і радаснае, абцяжарвальнае і натхняльнае. Асноўнай яго прыкметай стала набытая духоўная свабода. І хоць чаканнем яе мы жылі доўгія дзесяцігоддзі, але не заўсёды ўмеем карыстацца прыдбанаю воляй. Але яна ёсць, і мы, стаўшы разняволенымі, вучымся цяпер вольнымі жыць.

Успомнім скіраванасць краіны да сваіх духоўных крыніц і традыцый у 1988-м годзе, калі святкавалася тысячагоддзе хрышчэння Русі. А цяпер Беларусь рыхтуецца ўшанаваць сваю гістарычную дату — тысячагоддзе Полацкай епархіі, тысячагоддзе Праваслаўнай царквы на беларускай зямлі.

Апостальскую пераемнасць і царкоўны лад нашы продкі прынялі з цэнтра старажытнай Русі — Кіева, калі ў 992 годзе быў прысланы ў нашыя землі першы епіскап і заснавана Полацкая епархія, у шэрагу з Наўгародскай, Валынскай і Чарнігаўскай. Сапраўды, беларусы, рускія і ўкраінцы — браты па крыві і па веры браты, бо ахрышчаныя ў адзінай купелі. Асаблівае духоўнае адзінства жыве ў свядомасці славянскіх народаў, у іх царкоўных і культурных традыцыях, якія бяруць свой пачатак ад асветніцкай працы святых роўнаапостальных Кірылы і Мяфодзія, настаўнікаў славянскіх.

Па сваёй сутнасці гэтае адзінства з'яўляецца стрыжнем усіх славянскіх народаў, пра што засведчыла цудоўнае свята славянскай духоўнасці — «Нязгасная лампада». Жыватворчы агонь ад Труны Гасподняй быў пранесены з Іерусаліма праз славянскія землі як агульны сімвал лучнасці, што абнаўляе і ўмацоўвае старажытную веру і паданні бацькоў.

Знамянальна, што гэтая падзея супала для Беларусі з тысячагоддзем усталявання яе царквы, якая дала так шмат сіл для маральнага ўзрастання народа і яго культуры, адкрыла магчымасць усталявання гістарычных і духоўных кантактаў са старажытнай Візантыяй і еўрапейскімі краінамі.

Полацкая і Тураўская землі падаравалі свету вялікіх падзвіжнікаў набожнасці — свяціцеляў Кірылу і Лаўрэнція Тураўскіх, Міну і Сімяона Полацкіх, правялебную Еўфрасінню Полацкую і Сафію Слуцкую, правялебнага пакутніка ігумена Афанасія Брэсцкага, вядомага асветніка Георгія Францыска Скарыну.

Тысячагоддзе Хрыстовай Царквы ў Беларусі — гэта ўшанаванне шматвяковай хрысціянскай культуры, высокіх маральных традыцый, духоўнага асветніцтва ў нашай Айчыне.

Святкавацца юбілей будзе ў Мінску, Заслаўі і Полацку. Ён распачнецца 25 верасня навуковай канферэнцыяй, вечарам таго ж дня адбудзецца Урачысты акт і канцэрт духоўнай музыкі ў Дзяржаўным акадэмічным вялікім тэатры оперы і балета Рэспублікі Беларусь, 26 верасня раніцай свята прыйдзе ў Заслаўе, а вечарам у Полацку — манастырскае богаслужэнне. У нядзелю 27 верасня пасля Боскай літургіі — Хрэсны ход да труны правялебнай Еўфрасінні.

Напярэдадні гэтых духоўных урачыстасцей ад усяго сэрца жадаю вам, дарагія суайчыннікі, якія жывуць у роднай Беларусі і за яе межамі, душэўнай радасці, шмат цірпення і трывалай надзеі.

Хай будзе Богаслаўленне з усімі вамі!

ФІЛАРЭТ, мітрапаліт Мінскі і Слуцкі,  
Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі.



# ПРАЗ БОЛЬ І РАДАСЦЬ

Калі асэнсоўваем цяпер вялікую дату — тысячагоддзе хрысціянства на Беларусі, міжволі згадаю словы з несмяротнага рамана Генрыка Сянкевіча «Quo vadis» («Куды ідзеці»): «Але тыя, каму зрабіліся няцярпнымі гвалт і вар'яцтва, каго прыніжалі, чыё жыццё было суцэльным горам і рабствам, усе прыгнечаныя, усе засмучаныя, усе спакутаваныя ішлі слухаць цудоўную вестку пра Бога, які з любові да людзей аддаў сябе на ўкрыжаванне, каб адкупіць іх грахі».

Знайшоўшы Бога, якога яны маглі любіць, людзі займелі тое, чаго нікому даць не мог даць тагачасны свет — шчасце любові».

Чытала і перачытвала гэты раман, з сумам думаючы, што ўсё ў гісторыі паўтараецца. Далекая эпоха Нерона, калі ў паганскім Рыме па волі патрыцыяў і баязліва-тупога правіцеля першых хрысціян разрывалі на цыркавых арэнах дзікія зверы, праз столькі часу паўтарылася на нашай зямлі ганеннем на хрысціянскую веру і вернікаў з тою, хіба, розніцаю, што цыркавыя арэны былі заменены не менш жорсткімі па сваёй жорсткасці гулагамі.

На шчасце, гісторыя паўтарае не толькі страшнае, але і светлае. Тысячагоддзе хрысціянства супала з яго адраджэннем. Свято Ісціны, не падзямутае скразнякамі бязвер'я, бездухоўнасці, злосці, зноў узыходзіць над пакутнаю зямлёю Беларусі. Ці ж не найлепшы гэта доказ пераможнасці і вечнасці хрысціянскае веры і таго, што Божы Дух — адзіны сапраўдны Уладар гэтага свету. Якую б моц ні набірала сатанінская сіла, які б разгул ні ўчыняла на свеце, прыходзіць час і яна адступае. І над апаганеным, але няскораным, вечным, як само жыццё, Храмам зноў ажываюць званы, славяць Бога і клічуць верны люд не малітву. Пра гэта амаль стагоддзе назад прароча пісаў Мікалай Бярдзэў: «Наступаюць часы такой тургі духу, такой неабходнасці рэлігійнага вырашэння супярэчнасцей жыцця, што непазбежна штосьці павінна пачацца». Пачынаецца адраджэнне самой рэлігійнасці ў народзе, адраджэнне веры, бо многія з нас ужо зразумелі: далей гтак бяздумна, бездухоўна жыць нельга, пагоня толькі за матэрыяльным прыводзіць грамадства да краху, да жабрацтва. Але як жа цяжка бывае часам пазбыцца звыклых стэрэатыпаў, перайначыць сябе, узвысіцца над тым, што дасюль лічыў ледзь не мэтаю свайго жыцця.

«А сутнасць у тым, што калі святло прыйшло ў свет, то людзі больш упадалі ў цемру, чым святло, бо злыя былі іх учынкi» (Св. Еванг. паводле Яна 3, 14—29). Аказваецца, мала таго, каб Святло прыйшло да нас — мы самі найперш павінны быць годнымі яго, каб не хавацца ў цені, баючыся высвеціць свае думкі і справы, а з шчыраю душою і адкрытым сэрцам ісці яму насустрач.

Калі разважаю над глыбокім сэнсам хрысціянскае веры, вельмі часта ў думках вяртаюся ў сваё маленства, да тых сваіх першых і такіх светлых момантаў спасціжэння яе сутнасці, ці, хутчэй, можа, нават проста судакранання даіцкае душы з вялікім і прыцягальным яе святлом, з адкрыццём яе найпершых таямніц.

...Святы Вечар. Куцця. Ужо стаіць у хаце прыбраная ялінка, ужо прынесена з гумна і

разаслана на стала пад белым абрусам жменя мурожнага сена, ужо даўно цякуць галодныя пасныя слінкі ад паху смажаных у алеі баравікоў, ад салодкага водару румяных галушак — набрынялыя цёртым макам, яны стаяць пасярод стала ў глінянай місе. Але яшчэ сквірачаць на пліце вушкі з грыбамі; яшчэ толькі-толькі пасінеў змрок за акном, і не ўзышла яшчэ на небе тая першая, Вифлеемская зорка, якой я так чакаю: каторы ўжо раз нецярпіва выбягаю з цёплай хаты на ганак і з надзеяй пазіраю ў глыбокае, таемнае неба. І, нарэшце, бачу яе: яна загараецца проста над нашым гумном — вялікая, яркая, прамяністая. Пазнаю яе адразу, бо бачыла ўжо на каляднай паштоўцы над яселькамі маленькага Езуса... Кулём кідаюся ў хату, каб першай абаясціць радасную навіну маме. Яна запальвае на святочным стала вялікую свечку, а я, стаўшы перад ялінкай на табурэтку, палю маленькія рознакаляровыя свечачкі.

Потым усёю сям'ёю гаворым «Ойча наш» і, стоячы, ломім з бабуліных рук белы, танючкі аплатак, складаем узаемныя зычэнні. Спакой, лагода і разуменне пануюць у нашай хаце.

Глыбокі сэнс таго Святога Вечара, тае духоўнае аднасці ў веры я спасцігла значна пазней, але на ўсё жыццё асталася ў памяці ўпершыню адчутае ў маленстве высокае хваляванне і першыя чыстыя слёзы любові да ўсіх, хто быў побач, і праз іх, блізкіх, да ўсяго свету.

...Таёмна адбіваюцца ў цёмным акне мігальніцы агеньчыкі свечак, святочна пераліваюцца бліскучыя цацкі на ялінцы, ціха пазвонваюць відэльцы, плыве гамонка, і над усім гукаць урачыста-прыгожыя калядныя песні... Іх цілы вечар перадае польскае радзіе.

Цяпер, калі згадаю тыя светлыя святыя вечары, да ўзнёслае радасці дэшевваецца боль. На працягу столькіх гадоў наш народ не меў мажлівасці пачуць ні Божэга благаславення на роднай мове, ні песень сваіх святых па-беларуску. Беларусам-католікам адчуць свята дапамагала, дый цяпер дапамагае, польскае радзіе. І каго маем вінаваціць у гэтым? Мяркую, што найперш саміх сябе, бо прыйшоў ужо час не толькі шукаць вінаватых збоку, сярод суседзяў, але й цявора зірнуць на свае справы і учынкi. Бо і цяпер, ужо ў гэтыя, такія адрозныя ад часу майго маленства, гады, усё яшчэ баімся пусціць Божэе слова ў эфір. А калі ўсё ж асмелываемся даць на тэлебачанні некалькі хвілін святару, то абавязкова абстаўляем яго фальклорным, ледзь не паганскім відовішчам, ператвараючы ўсё ў бутафору. У вернікаў такія, з дазволу сказаць, імпрывізацыі выклікаюць толькі нязгоду, нярэчэнне і боль. Не хутка, відаць, здолеем мы перабудаваць сваю псіхалогію, атручаную шматгадовым, па словах Купрына, «худосочным, прыпадочным» атеізмам.

І ўсё ж... Так хочацца спадзявацца, што тысячагадовая хрысціянская вера, якая гатулькі перацярпела за сваю гісторыю, але высталя і цяпер перажывае сваё адраджэнне, дапаможа нацыянальнаму адраджэнню айчыны, што хрысціянства будзе яднаць нацыю, а не раз'ядноўваць, што ўрэшце вернікі прычакаюць таго светлага часу, калі ва ўсіх храмах на Беларусі размова з Богам будзе ісці на роднай мове.

«Quo vadis, Domine?» — спытаў апостал Пётр, сустрэўшы Езуса на дарозе ў гінучы Рым.

«Куды ідзеці, чалавек?» — пытаецца ў нас сёння сам Хрыстус.

Кожнаю сваёю думкаю, словам, учынкам, кожным пражытым днём мы адказваем Яму. Памятайма пра гэта.

Канстанцін ЛАМАКА,  
прэсвітэр Мінскай царквы  
евангельскіх  
хрысціян-баптыстаў (ЕХБ)

# БОГ ЕСЦЬ ЛЮБОЎ

Баптысты. Да нядаўніх часоў само слова гэта атаясамлівалася з асаблівай ступенню жорсткасці, зла. Не глядзець тэлевізар, не наведваць бібліятэку, тэатр, кіно — усё жыццё за глухой сцяною малітоўнага дома, — вось вобраз, што сфарміравала ва ўяўленні многіх людзей наша атэістычнае невуцтва, кнігі найбольш спрытных савецкіх пісьменнікаў, якія жыва апісвалі ледзь не фанатычныя, варварскія абрады братоў і сяцёр у Хрысце, страшэнныя кары, на якія яны асуджалі вераадступнікаў.

Які ж у сапраўднасці Бог гэтых людзей? Паспрабую растлумачыць.

Упершыню пераступіўшы парог нашай царквы, недасведчаныя са здзіўленнем азіраюцца навокал. У нас няма звыкллага для храмаў таямнічага прыцемку, безліч свечак ля лікаў святых, няма абразоў і зіхатлівага ўбрання. Светлая чыстая зала, роўныя рады крэслаў, прэзідыум, кафедра. І толькі на прырэдкай сцяне над сценай адліваюць золатам адлюстраванні крыжа, Евангелля, чашы з царноўнікам і вінаградом, а таксама дэвіз: «Бог ёсць любоў». Служыцелі царквы ў звычайных свецкіх касцюмах.

Сімвалы царквы ЕХБ пабудаваны строга на аснове Святога Пісання, яны існуюць у хрысціянстве здаўна. Крыж — увасабленне пакут, якія дараваны нам і ўмацоўваюць дух цярдлівых і праведных. Даючы настаўленне дванаццаці вучням Сваім, Хрыстос гаварыў: «І хто не бярэ крыжа свайго і ня ідзе за Мною, той ня варт Мяне». Адлюстраванне чашы з царноўнікам і вінаградом пастаянна нагадваюць вернікам аб пакутах і смерці Сына Боскага дзеля вызвалення ад грахоў чалавечага роду. Сімвал жа кнігі — гэта сімвал вучэння, Ісціны Святога Пісання вечныя, бо ніколі прарочае слова не ажыццяўлялася па волі чалавечай, і, кіруючыся жывым Словам Госпада, кожны з нас павінен будаваць сваё жыццё.

Абразы ў хрысціянстве ўзніклі недзе на мяжы VI стагоддзя, царква ЕХБ іх не прымае. Яшчэ ў Старым запавеце гучыць перасцярога: «не пакланяйся тварэнню рук чалавечых». Мы не маем дакладнага партрэта Сына Боскага Ісуса Хрыста. Пакланяючыся Богу ў сапраўднасці, чалавек павінен схіляцца не дрэву і металу, а — Ісціне. «...Праўдзівыя паклоньнікі будуць пакланяцца Айцу ў духу і праўдзе, бо гэтых паклоньнікаў шукае сабе Айцец...» — вучыў Ісус Самаранскую жанчыну. Для царквы ЕХБ недапушчальна ператварэнне Храма Божы ў храм мастацкі, куды людзі заходзілі б, каб глядзець на прыгожыя роспісы, адмысловую рызбу, жывапісныя малюнкi, каб назіраць за цікавымі абрадамі і малебам.

Без глыбокай унутранай перакананасці чалавек у царкве нібы экскурсант. Вера — вось тое адзінае, што павінна прыводзіць нас сюды. Вернікам варта не называцца, а — быць; служыць Богу не з-за рабскага страху, а па сумленню. «Страх Господні — гэта пачатак мудрасці», — абвешчаў Саламон. Вера наша павінна быць асэнсаванай, дасягацца душэўнымі намаганнямі. Таму хрышчэнне ў ЕХБ адбываецца толькі свядома.

Наша царква не прымае кананізацыю, бо



лічыць, што ступень святасці вызначаць дадзена толькі Госпаду Богу.

Дэвіз евангельскіх хрысціян-баптыстаў «Бог ёсць любоў» найперш мае на ўвазе любоў Бога да чалавека. Яго стварэння. Любоў гэтая бязмежная і шматдаравальная: каб выраставалі ўсялякага чалавека, праведніка і злодзея, падзяраўся пакутам і здзекам, страшэннай смерці Сын Боскі Ісус Хрыстос. І любоў Бога — значыць з любоўю і цярапеннем ставіцца адзін да аднаго, да ўсяго зямнога, што створана Айцом нашым. «Калі я гавару мовамі чалавечымі і ангельскімі, а любіў ня маю, то я медзь зьвінячая ці кімвал гудзячы. Калі я маю прароцтва, і ведаю ўсе тайны і ўсёкае веданьне, і калі маю ўсю веру, каб і горы перастаўляць, а ня маю любіў, дык я нішто. І калі я раздам ўсю маю масць маю і аддам цела маё на спаленне, а любіў ня маю, дык няма мне ніякае карысці... Любоў ніколі ня чэзне, а вось прароцтва — і тыя чэзнуць, і мовы змоўкунуць, і вера знішчожыцца... Рупцеся аб любоў; старайцеся аб духоўнае...» (Першае Пасланне да карынціяў св. апостала Паўла).

Здавалася б, сёння наша грамадства павярнулася тварам да святой веры. Але аснова жыцця па-ранейшаму грэшная. Сказана: не стварай куміра, бо прыйдзе антыхрыст, а мы і яму паклонімся. Бедны наш народ, пустыя паліцы магазінаў, шмат гора і слёз, — аднак людзі не ідуць тварыць Добра згодна Божых заповедзяў, а кінуліся за імгненным шчасцем да ведзьмакоў, вешчаноў і іншай сатанінскай сілы. Антыхрыст — гэта не кніжны герой, а рэальная асоба, якая нясе маральную разбэшчанасць, растленне, калечыць душу чалавечую. «Якая карысць чалавеку, калі прыдбае ён увесь свет, а душу сваю загубіць».

Многія, асабліва моладзь, цяпер сталі часцяком наведваць царкву. Праўда, сувязі іншых з Богам абмяжоўваюцца пастаўленай свечкай... Ніякім чынам гэта не асуджаю. Добра, што сталі прыходзіць. Аднак бясспрэчна, што недастаткова пачаў хвілін пабыць у Божым Храме, каб зразумець і сэрцам успрыняць Божыя сціны. Вера спасцігаецца паступова. Мы не дасведчаны ў духоўнай сферы і не ведаем, як адбываецца барацьба за нашы душы. Але менавіта сваёй любоўю павінны мы дапамагаць Богу весці барацьбу са злом, з сатанінскай сілай. Праўдлівае штодзённае цярапенне, велікадушнасць, літасцінасць, пачніце любіць сваю сям'ю, усіх навокал, каб на справе ажыццяўляць Божы завет аб бліжнім.

Толькі такім чынам вы зможаце сэрцам прыняць вялікага Настаўніка нашага.

На працягу дзесяцігоддзяў баптыстаў жорстка праследавалі, гвалі, скажалі сутнасць нашага веравучэння. Імі палохалі людзей — і што? Хіба стала наша грамадства больш культурным, маральным? Яшчэ зусім нядаўна высокія чыноўнікі «выхоўвалі» мяне: «І вам не сорамна быць баптыстам!» Не, не сорамна! Я — веру, сумленне маё чыстае і перад Богам, і перад людзьмі. Мы нікога не зманьваем у сваю суполку ні сілаю, ні падманам. Членамі царквы становяцца па асабістай волі і перакананню.

Кожная сям'я прыходзіць да веры па-свойму. Двое маіх дзяцей, напрыклад, не прызнаюць яе, а я, жонка і трое астатніх рэгулярна наведваем малітоўны дом. Саме суровае пакаранне ў нас — адлучыць брата альбо сястру, якія моцна правінаваціліся перад грамадой, ад царквы.

У апошні час нам афіцыйна дазволена займацца дабрачыннай дзейнасцю і міласэрнасцю. Летась аднаверцы з Канады, ЗША і Германіі перадалі медыцынскія прэпараты, аднаразовыя шпрыцы: іх мы пераадрасавалі 4-й і 6-й гарадскім бальніцам і бальніцы хуткай дапамогі. Зімою перадалі партыі ласункаў у дзіцячы анкалагічны дыспансер і дзіцячыя дамы сталіцы. Шукаем шляхі, каб быць не толькі распаўсюджвальнікамі гуманітарнай дапамогі, але і самім дапамагаць тым, хто мае патрэбу ў міласэрнасці.

Бог ёсць любоў.

Міхаліна

# АЧУНЯЙ, МАЯ СЛАВА! ЗБУДЗІЦЕСЯ, ГУСЬЛІ МАЕ І ПСАЛТЫР!

Творыцца імша.

Мы, што ў тайны спосаб прадстаўляем херувімаў і Жыватворчай Тройцы тройчы святую песню пясня, адложым цяпер усе жыццёвыя клопаты.

Творыцца імша...

І быў вечар. І была ноч. З цяжка навісьлімі хмарами, з цьмянымі ліхтарнямі, што ледзь прабівалі цемру над мокрым дарогаю, і стоеным у кожным куце густым зморкам. З хворымі людзьмі, што бязвольна скурчыліся ў сваіх пасцелях ды шукалі паратунку ў снох. З працяглым энкам разьбітае скрыпкі, якога ніхто ня чуў...

Але ня было раніцы.

І ніхто не прыйшоў на ранішнюю літургію (як жа ісьці, калі ноч на дварэ?), не прашаптаў звыклых слоў малітвы, ня ўкланчыў, не запаліў свечку перад памятным абразом Зыходзячага ў пекла.

Госпадзе ўсемагутны, Божа айцоў нашых, молімся Табе, пачуй нас і зьлітуйся.

І ніхто не адказаў: Госпадзе, зьлітуйся. Бо ніхто не прыйшоў на імшу.

Зьлітуйся з нас, Божа, паводле Тваёй вялікай міласэрнасці, молімся Табе, пачуй нас і зьлітуйся.

І ніхто не адказаў: Госпадзе, зьлітуйся. Бо ніхто не стаў на службе.

Хворыя людзі кідаліся ў сваіх ложках ды безнадзейна чакалі на раніцу. Але раніцы ня было. І гучала нячутна разьбітае скрыпка.

Каб нам прыняць Уладара ўсіх, Якога нябачна суправаджаюць анельскія сілы. Алілуя, алілуя, алілуя.

...творыцца імша...

Але Госпад існуе наўвек, Ён паставіў пасады Свой, каб чыніць суд, і Ён будзе судзіць сусьвет па праўдзе і чыніць суд над народамі паводле справядлівасці. І будзе Госпад прытулкам для прыгнечанага, прытулкам у час тугі. І будучы на Цябе спадзяюцца тыя, што ведаюць імя Тваё, бо Ты не пакідаеш тых, што шукаюць Цябе, Госпадзе! (Пс. 9: 8—11)

Усе промні сыйдуцца ў кропку, і ўсе рэкі і воды сцякуцца ў кроплю, і свет не пазнае сябе. Адбудзецца суд над народамі. Твой суд. Над Тваімі народамі, Божа! Над маім схава-ным народам. Нада мною. Ці адбыліся мы? Чыя воля вяла нас? Чымі мы сталіся?

Не шукаць тлумачэнняў, не шукаць апраўданьняў. Не прынізіць ды не прынізіцца. Не забыцца ні на што — і не прыгадаць нікому. Тады — адкрыецца. Блісьне загублены ў часох шлях. Вернецца пакінутая наперадзе вера.

Яшчэ і яшчэ ў супакоі Госпаду памолімся.

— Госпадзе, зьлітуйся.

З прадоння клічу Цябе, Госпадзе! Госпадзе! Пачуй голас мой. Няхай гушы Твае ўчуць голас жалення майго. Калі Ты будзеш помніць правіны, Госпадзе Божа, каму ж устаць? Ды ў Цябе й дараваньне. Спадзяюся на Госпада, спадзяюцца душа мая; слова Ягонага

прагму. Чакае душа мая Госпада болей, як варты пачаць — сьвятаньня, як варты сьвятаньня. (Пс. 129: 1—6)

Каб нам выбавіцца ад усякага гнева, суму і недастатку, Госпаду памолімся.

— Госпадзе, зьлітуйся.

Няспынна творыцца імша, і прыносіцца ахвяра, і гучыць бясконца літанія. Мы падыходзім і адыходзім, зазіраем у чужыя храмы, зачаравана слухаем нязвычайныя словы чужога малення і застаемся там надоўга, потым ізноў вяртаемся, стаім, сьцішаныя, і зноў сыходзім — з лагодаю ў сэрцы. Ды ніяк не прыступімся да сьвятога прычасьця.

А імша ідзе. Ці з намі, ці бяз нас. За нас. За Богам сьцеражоную краіну нашу Беларусь і ўвесь беларускі народ, за стойкасць у веры, мужнасьць у выпрабаваньнях і вернасьць свайму народу ўсіх нас Госпаду памолімся.

— Госпадзе, зьлітуйся.

Ідзе імша. Ліюцца словы бясконцых літаніяў і асыячаюцца дары.

Чаму народы бунтуюцца і плямёны дарэжнае задумляюць? (Пс. 2: 1)

Недзе пасярод дарог на скрыжаванні туманоў і промняў ляжала зямля. З людзьмі вернымі, з душою багатай і чыстай. Пасярод сьвету ды нязнаная сьвету. Бо шмат шукалі загубіць ейную душу з-за прывабнасьці тае зямлі. І глыбока схавалася тая душа ад ліхога вока. Ды так схавалася, што нават дзеці гэтае зямлі згубілі шлях да яе. Адно ў аднога пыталіся, ды адказу ня мелі. І паўставалі адно на аднаго, бо не знаходзілі яе. А іншыя бралі іх ды зямлю іхную.

Госпад будзе сьцеражчы цябе ад усякага зла, будзе душу твою сьцеражчы Ён. Ахоўваць будзе Госпад выхад твой і ўваход твой ад сьняжня й даўку. (Пс. 120: 7—8)

Цягам усяго жыцця свайго шукаюць схава-ную Матчыну душу дзеці гэтае зямлі ды рэдка знаходзяць, а не знайшоўшы, выракаюцца. Бо мала хто ўзьнімаецца да ейнага схову. Бо шукаюць ня там. А яна шмат сьвятла і любові дзеля іх назапасіла — ды ня ідуць узяць. Блукваюць...

Зграшылі мы ды з бацькамі нашымі, правініліся й беззаконныя чынілі. <...> пралівалі кроў бязьвінную, кроў сыноў сваіх і дачок сваіх, якіх прыносілі ў ахвяру ідалам Ханаанскім, — і апаганілася зямля крывёю; апаганівалі сябе ўчынкамі сваімі, блуд рабілі і пастанілі сваімі. І ўзгарэўся гнеў Госпада на народ Ягоны, абрыдла Яму спадчына Яго. І аддаў іх у рукі паганцаў, і запанавалі над імі тыя, што іх ненавідзелі. І ўцікалі іх ворагі іх, і моцы яны пакарыліся. (Пс. 105: 6, 38—42)

Каб увесць гэты дзень быў дасканалы, сьвятлы, мірны і бязгрэшны, у Госпада просім.

— Дай нам, Госпадзе. Анёла спакою, вернага настаўніка, апекуна душ і целаў нашых, у Госпада просім.

— Дай нам, Госпадзе.

Прабачэння і адпушчэння грахоў і правінаў нашых у Госпада просім.

— Дай нам, Госпадзе.

...творыцца імша.

Хай славяць Госпада за ласку Ягоную і за чуды Ягоныя для сыноў чалавечых: бо Ён наталіў душу сасмьглую і душу галодную напоўніў добром. Сядзелі яны ў цемры і ў ценю сьмерці, скаваныя жукамі і пугамі за тое, што непакорныя былі Вожаму слову і волю Найвышшага зьневажалі. Ён зьмірыў іх сэрца пакутаю; спатыкнуліся, і помачы ім ня было. Тады крычалі да Госпада ў туге сваёй, і Ён уратаваў іх ад іхных бедаў, і вывёў іх з цемры й ценю сьмяротнага і пугы ім раскаваў. (Пс. 106: 8—14)

Ці зразумелі мы свой паратунка?



# «ЕСЦЬ СІЛА, ЯКАЯ НАКІРОЎВАЕ НАС...»

Я верую. Дзякую Богу і... маёй дачцэ. Ёй дзесяць, раніцай яна заплятае коскі. Яна, сама таго не ведаючы, навучыла маю душу бачыць. Цераз яе да мяне прыйшоў Бог...

Аб сваёй веры нельга гаварыць гучна. Тым больш пісаць. Але я не пра сябе. Пра наша пакаленне, якое было народжана і вырасла ў страшныя часы татальнага бязвер'я і цынізму. Сёння да некаторых з нас Бог прыходзіць цераз нашых дзяцей.

Яшчэ гадоў пяць назад я не магла нават уявіць, што калі-небудзь пераступлю парог царквы не з пачуццём напэўнага бяздзейнай цікаўнасці, а з глыбокай пашанай перад вялікай тайнай і жаданнем пазнаць ісціну. Ісціну, якая жыве ў кожным чалавеку, а значыць і ўва мне.

Ёсць прадбачанне. Ёсць сіла, якая накіроўвае нас. Усё пачалося з канцэрта духовай музыкі. Мы з дачкою выйшлі адтуль нібыта інакшымі людзьмі. Дакладней, людзьмі, якія зрабілі, можа, самы важны крок у сваім жыцці.

Пазней даведаліся, што пры Кафедральным саборы арганізуецца нядзельная школа. Прызнаюся, заява таму Аляксандру хутчэй з жадання, каб дачка атрымала хоць якія-небудзь веды пра веру нашых продкаў, чым з рэлігійных меркаванняў. Ужо пасля першых заняткаў, якія вёў айцец Георгій Латушка, усвядоміла, што адкрываю штосьці вельмі важнае і для сябе. Бацькам дазвалялася прысутнічаць на ўроках, пасля мы дзяліліся сваімі адчуваннямі, і я зразумела, што не толькі са мною адбываліся такія змены.

Нашы дзеці ўваходзяць у жыццё ў складаны час. Але з усяго зла, на якое яно багатае, найбольш жаклівае — поўная адсутнасць веры. Веры ў прыстойнасць, дабро, справядлівасць, любоў. У школе ўсю ўвагу зараз удзяляюць вывучэнню прадметаў. Дома бацькі ў асноўным заняты матэрыяльнымі праблемамі. Ніхто не думае аб тым, што ў дзяцей ёсць душы, пра якія трэба клапаціцца не менш, чым аб хлебе надзённым. Самі таго не падзраючы, мы пазбаўляем іх самай дасканалай псіхалагічнай абаро-

ны, без якой чалавек проста не можа нармальна развівацца.

Не ў крыўду кажучы прадстаўнікам іншых рэлігій, я лічу, што праваслаўе — гэта цудоўная і зладжаная філасофская сістэма, якая дае чалавеку ключ да пазнання самога сябе. Яна вучыць цяргімасці, духоўнасці, павазе.

Палюбі бліжняга, як самога сябе. Што можа быць больш актуальным у наш век за ўсеагульную абыхавасць да бед блізкіх. Як часта вольна ці міжволі мы прычыняем людзям зло. Але абыходзячыся нядобра з іншым чалавекам, мы кожны раз распінаем у ім Хрыста. Бо ў кожным з нас Яго часцінка.

Як часта, выбіраючы паміж добром і злом, мы выбіраем апошняе. І не таму, што жадаем камусьці дрэннага. Проста таму, што так прасцей. Дабро патрабуе велізарнай працы душы і самаадрачэння. Не кожны адважыцца на гэта. Без веры, бадай што, гэта і немагчыма.

У Максіміліяна Валошына прачытала: маліцца трэба не за таго, каго гоняць, а за таго, хто гоніць. Ахвяра пакутамі сваімі выкупіла свае грахі. Але часам здаецца, што ўсе мы адначасова і гнаныя і ганіцелі. Дык памолімся ж за сябе.

Кожны вечар мы з дачкою размаўляем аб пройдзеным дні. Што ў ім было добрага, а што не. Гэты духоўны самааналіз дазваляе ўбачыць тое, што ў мітусні раней проста не заўважалася. Напэўна, гэты паварот ад сытай бязбожнасці да трапяткой веры не быў выпадковым. Кожнаму з нас калі-небудзь даецца шанец, трэба толькі не прапусціць момант.

Расказалі такую гісторыю. Адна жанчына звярнулася да старца з пытаннем, чаму бывае цяжка на душы ў храме? Старац параіў ёй крыху пахадзіць у часе службы. Амаль усе прысутныя накінуліся на жанчыну за тое, што яна парушае парадак. «Ці ўсе?» — спытаў старац пад час наступнай сустрэчы. «Не, не ўсе, адна прыхаджанка сказала: «Праходзь, мілая». «Значыць, у царкве ў той момант быў усяго адзін сапраўды веруючы», — сказаў старац.

Мы павінны быць цяргімымі адзін да аднаго. Гэтаму нас вучыў Ён. Угледзімся ўважліва ў нашых дзяцей. Магчыма, цераз іх з намі гаворыць Бог. Пастарайцеся пачуць Яго. Ваша душа набудзе апору, а жыццё — сэнс. У наш цяжкі час — без гэтага проста не выжыць.

КАНСТАНЦІНОПАЛЬ  
БЫЎ ЗАЦІКАЎЛЕНЫ  
У ХРЫСЦІЯНІЗАЦЫІ  
ПОЛАЧЧЫНЫ  
ПА ЎСХОДНЯМУ АБРАДУ,  
ПОЛАЧЧЫНА —  
У КАНАНІЗАЦЫІ  
СВАІХ СВЯТЫХ,  
А ПРАЗ ІХ —  
У СЦВЯРДЖЭННІ  
СВАЕЙ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ.  
ВОСЬ ТАКІМІ ПЕРШЫМІ  
БЕЛАРУСКІМІ СВЯТЫМІ  
І МАГЛІ ПАЎСТАЦЬ  
МНІШКА  
РАГНЕДА-АНАСТАСІЯ,  
НАБОЖНЫ ІЗЯСЛАЎ  
І ПАМЁРШЫ МАЛАЛЕТНІМ  
УСЯСЛАЎ (1003 г.).

## ХРЫС

Як лічаць праваслаўныя багасловы, пранікненне хрысціянства на землі ўсходніх славян можна звязваць з перыядам ад св. Андрэя Першаазанага да княгіні Волгі, г. зн. III—IX стст. ад Н. Х. Але трывала яно пачало прыжывацца толькі ў канцы IX ст. Прычым адразу трэба заўважыць, што ўсходнееўрапейскія прасторы засталіся на той час адзінымі нехрысціянізаванымі землямі Еўропы. Таму тут і скрыжваліся інтарэсы апостальскага Рыма і Візантыйскай імперыі. Аб тым, што гэта было менавіта так, сведчаць, напрыклад, жыцці, перакладзеныя з латыні на стара-славянскую мову, якія мелі распаўсюджанне на землях Усходняй Еўропы: Бенедыкта Нурсійскага, Анастасіі Рымлянкі, святога Віта і інш. Сама княгіня Волга, якая першая з кіеўскіх князёў прыняла хрысціянства, вяла адносна гэтага перамовы як з Канстанцінопалем, так і з Рымам. Яна звярнулася да германскага імператара Атона I (936—973) з просьбай прыслаць у Кіеў святароў, што тлумачылася яе няўдалымі перамовамі з візантыйскім імператарам Канстанцінам VII Багранародным пад час паездкі ў Канстанцінопаль у 957 г. Безумоўна, на той час сама Волга трымалася яшчэ паганскае веры.

Найбольшую цікавасць для нас уяўляе епіскапская «Сага аб хрышчэнні», запісаная ў канцы XIII ст. аб падзеях канца X ст. Галоўнай дзеючай асобай апаведу з'яўляецца Торвальд Вандроўнік. Гэты чалавек, узведзены пасля смерці ў сан святога, прымаў чынны ўдзел у хрысціянізацыі Ісландыі. Адтуль ён выправіўся ў Іерусалім, дзе быў у вялікай пашане ў самога імператара і Канстанцінопальскага патрыярха. Здзейсніўшы духоўны подзвіг паломніцтва, Торвальд вяртаўся ў Скандынавію цераз Кіеўскую Русь. Тут ён пакінуў на сабе памяць у выглядзе заснаванага «в Русіи» манастыра Іаана Хрысціцеля. Са спасылкаю на скальда Бранда Вандроўніка, сага апавядае, што Торвальд памёр, так і не дайшоўшы да сваёй ра-



У патоку хрысціянскай інфармацыі нават спрактыкаванаму ў гісторыка-багаслоўскіх пытаннях чалавеку цяжка зразумець, адкуль узялося хрысціянства на Беларусі, якім яно было першапачаткова, як развівалася. У лепшым выпадку ў свядомасці засталіся імёны сапраўдных волатаў хрысціянскай культуры: Еўфрасінні Полацкай, Кірылы Тураўскага, Аўраамія Смаленскага, Сімяона Полацкага. Разам з тым, апісанне працэсу хрышчэння Усходняй Еўропы звязана да прыняцця рэлігіі св. князем Уладзімірам, хрышчэння кіяўлян, наўгародцаў. Пасля — да гісторыі кіеўскіх, наўгародскіх, пскоўскіх і падмаскоўных манастыроў. Пазней — да вядомай догмы: «Масква — трэці Рым, а чацвёртаму не быць», да аб'яднання ўсходнеславянскага праваслаўя вакол маладой Маскоўскай дзяржавы.

Складалася ўражанне, што больш чым тысячагадовая гісторыя Беларусі ў гэтым ваколсвятковым «рушэнні» калі не ігнаравалася свядома, то, як бы мовіць, выпала. Але на самай справе мы маем вынік шматвяковай расейскай імперскай палітыкі ў галіне навукі і культуры, які, дарэчы, з зайздросным імпульсам быў падхоплены праваднікамі камуністычнай ідэалогіі. Стары-новы дагмат аб тым, што Беларусь — колішняя Полацкая княства — была састайной часткай (правінцыяй) Кіеўскай Русі, меў на ўвазе, што і хрышчэнне гэтых зямель нічым не адрознівалася ад Кіева ці Ноўгарада. Але ці так гэта было на самай справе? Надышоў час паставіць і гэта пытанне.

Сяргей ТАРАСАЎ,  
навуковы супрацоўнік Інстытута  
гісторыі АН Рэспублікі Беларусь.

# АДКУЛЬ ПРЫЙШЛО ЦІЯНСТВА НА БЕЛАРУСЬ?

дзімы, і пахаваны «ў высокай гары па рэчышчы Дроўна», «каля царквы Іаана Хрысціцеля, непадалёк ад Полацка». Гэтая сага — першы па часе дакумент або твор, у якім прыгадваюцца хрысціянне на землях Полацкага княства. Нагадаем яшчэ раз, што апісаная ў ёй падзея датуецца канцом X ст. Мабыць, гэта не выпадкова. Па-першае, таму што ўжо ў канцы X ст. Полацкая зямля аформілася як самастойнае незалежнае княства. Яе першы летапісны князь Рагвалод як паўнапраўны гаспадар «трымаў, валадарыў і княжыў» Полацкую зямлю. Па-другое, Рагвалод хутчэй за ўсё быў выходцам з паўночнай Нарвегіі, фюлька (воласці) пад назваю Рогаланд. Таму зразумела, чаму другі скандынаў — Торвальд Вандроўнік вырашыў заснаваць манастыр менавіта ў Полацку.

Манастыр Іаана Хрысціцеля (Прадцечы) на Востраве ў Полацку дакументальна фіксуецца ў старажытных крыніцах з XIV ст. Некаторыя даследчыкі адносяць яго ўзнікненне да XII ст. Але рэшткі самога манастыра дагэтуль не знойдзены. Археалагічнымі і гвафізічнымі даследаваннямі апошніх гадоў вызначаны толькі месцы перспектывных пошукаў. Што да «высокай гары», то такая існуе і сёння непадалёк ад былога манастыра. Пад час вайны 1812 г. на ёй была збудавана артылерыйская батарэя, пазней — курган Славы 1941—1945 гг. Няма падстаў сумнявацца, што сага прыгадвае менавіта Полацкі і полацкі манастыр. Што ж да даты заснавання манастыра, то дакладна яе вызначыць могуць толькі археалагічныя даследаванні. Прычым, калі будучы знойдзены рэшткі мураваных пабудов (а мураванае дойлідства пачало распаўсюджвацца на Полаччыне толькі з другой паловы XI ст.), то варт памятаць, што першыя хрысціянскія храмы на нашых землях былі ўсё-такі драўлянымі, а манастыры пачорныя, як, напрыклад, у Кіеве, Пскове, нарэшце, і ў Палесціне.

Факт існавання ў Полацку напрыканцы X ст. хрысціянскага манастыра дазваляе крыху іначэй паглядзець на асобы першых полацкіх князёў — Рагвалода і яго дачку Рагнеду. Широка вядома летапіснае паданне, па якім барацьба за руку Рагнеды разгарэлася паміж кіеўскім князем Яраполкам Святаславічам і яго братам Уладзімірам Святаславічам наўгародскім, будучым хрысціцелем Русі. Абодва князі, як сведчаць крыніцы, былі паганцамі: Яраполк ужо меў жонку і Рагнедайнай рукі прасіў у якасці другой жонкі. Абодва — і Яраполк, і Уладзімір — пакланяліся стодам (ідалам). Але ці была язычніцкай веры Рагнеда? Тое, што яна згаджалася стаць другой жонкай Яраполка, сёння ўжо не можа быць бяспрэчна прынята ў якасці доказу яе паганскае веры. Заручыны і жаніцьба на той час былі актам глыбока палітычным. Па-другое, ёй, безумоўна, была добра вядомая гісторыя княгіні Вольгі — бабкі Уладзіміра і Яраполка, якая, стаўшы хрысціянкаю, кіравала народам паганскае веры і жыла ў яго асяроддзі. А гэта быў вялікі духоўны подзвіг. Патрэба, на той час у Полацку ўжо існаваў хрысціянскі манастыр на Востраве. А як вядома, галоўную стаўку ў місіянерскай дзейнасці святары рабілі на прадстаўнікоў княжацкай улады, баяраў і дружыну. Так адбывалася паўсюдна: у Заходняй Еўропе, у Скандынавіі і, як мы ведаем, ва Усходняй Еўропе. Таму пазбегнуць такога ўздзеяння не магла ні Рагнеда, ні яе бацька — Рагвалод. Нарэшце, чацвёртае, — само летапіснае паданне і сведчанне Цярскога летапісу: Рагнеда ў замужжы робіць замах на жыццё Уладзіміра. «За тое, — тлумачыць яна, — што бацьку майго забіў і зямлю яго ў палон узяў, а зараз не любіш ні мяне, а ні сына нашага». Як магла жанчына, адна з сямі афіцыйных жонак Уладзіміра-паганца, падняць на яго руку? У тагачасных умовах усеабыднага патрыярхату, адпаведна агульнаеўрапейскаму рыцарскаму кодэксу гэта немагчыма было

нават уявіць! Прасцей за ўсё ўчынак Рагнеды можна было б растлумачыць звычайнай жаночай рэўнасцю. Што, дарэчы, і рабіла большасць гісторыкаў. Але якая магла быць рэўнасць, калі мнагажонства ў тагачасным усходнеславянскім грамадстве — рэч больш чым звычайная. Яна — норма жыцця і залежала толькі ад сацыяльнага становішча мужчыны, яго магчымасці пракарміць адну ці сем жонак. І галоўнае, на той час такое палажэнне жанчыны не было для яе абразлівым, хутчэй наадварот. Яе адносіны з мужам вызначаліся колькасцю народжаных дзяцей. Чым больш іх было, тым больш прыйзнымі былі адносіны. А як вядома, Рагнеда нарадзіла Уладзіміра: Ізяслава (будучага князя полацкага), Мсціслава (князя чарнігаўскага і тмутараканскага), Яраслава Мудрага (князя наўгародскага, затым — кіеўскага), Усевалада ды яшчэ дзвюх дачок.

Абразлівым становішча Рагнеды нам, сённяшнім, можа падацца толькі таму, што ўсе мы, атэісты ці вернікі, нясём у сваёй свядомасці хрысціянскія пастулаты, якія сталі заканадаўчымі нормамі нашага жыцця, адзін з якіх — кожны муж павінен мець адну жонку і наадварот: кожная жонка — аднаго мужа. Таму абразіцца Рагнеда магла толькі ў тым выпадку, калі была хрысціянкаю, а тым больш — першаю (!) афіцыйнаю жонкаю Уладзіміра. Усе астатняе — пасля яе. Апрача таго, дадалася помста за бацькоў, забітых Уладзімірам, за абрабаваную вотчыну — Полаччыну. Калі ж Рагнеда разам з сынам Ізяславам была выслана з Кіева, а Уладзімір тым часам ажаніўся ў чарговы і апошні раз з дачкою візантыйскага імператара і прыняў хрысціянства, ён прапанаваў Рагнедзе выбраць сабе мужа з яго акружэння. Гордая Рагнеда адмовілася, заявіўшы, што ў такім выпадку яна лепш стане нявестаю Хрыстовай. Пасля чаго





**А**д 862-га года нашай эры пачала свой адлік місія першаасветнікаў язычніцкіх славянскіх плямёнаў св. Кірылы і Мяфодзія.

Год 862-гі і год 1992-гі. Паміж гэтымі датамі — нават цяжка ўявіць! — 1130 гадоў.

Цэлая Вечнасць.

Менавіта Вечнасць, бо Нязгасную лампаду, запаленую 25-га красавіка ад велікоднага агню каля Гроба Гасподня на святой зямлі Іерусалімскай, паломнікі пранеслі амаль што праз палову свету па тых знакамітых мясцінах, дзе некалі неслі славянам святло пісьменнасці і культуры браты-святары. Праз Турцыю, Грэцыю, Балгарыю, Венгрыю, Чэхаславакію, Польшчу, Украіну, каб трапяткі агеньчык запалаў надзеяй на духоўнае адраджэнне і на шматлюднай плошчы Незалежнасці Рэспублікі Беларусь.

Прышло святая славянскай пісьменнасці і культуры і на нашу незалежную вуліцу!

20 мая Нязгасную лампаду славянскай духоўнасці віталі мітрапаліт Мінскі і Слуцкі, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі Філарэт, Старшыня Вярхоўнага Савета РБ Стані-

# ... І ЛАМПАДЫ





слаў Шушкевіч, кіраўнікі горада, мінчане і госці сталіцы.

Віталі Нязгасную лампаду тысячы вернікаў.

Віталі песнапеннем рэлігійны хор і харавая капэла АН Беларусі.

Вітаў маёвы вецер, які ласкава кранаў сваім крылом святочныя харугвы Хрэснага ходу, што велічна і павольна браў накірунак ад плошчы Незалежнасці да Кафедральнага сабора, дае ў гонар Нязгаснай лампады адбылася велікодная вячэрня.

Нязгасная лампада начавала ў Мінску...

А раніцой — прадоўжыла свой шлях у Маскву, на спатканне з Кірылам і Мяфодзіем.

Свяшчэнны агонь лампады, запалены ад велікоднага агню Іерусалімскага храма Гроба Гасподня, 24 мая, у няздзелю, асвяціў на Славянскай плошчы новы помнік братам-асветнікам, і яны, Кірыла і Мяфодзій, прад вачыма тысяч масквічоў стаялі з крыжам у руках нібыта жывыя.

...Хоць мінула 1130 гадоў Вечнасці.

Іосіф КАЛЮТА,  
Сяргей БРУШКО (фота).



# НЯЗГАСНЫ АГОНЬ



# ШЛАХ НЕМАРКОТНЫ

## ПРАВЕДНАЯ САФІЯ, КНЯГІНЯ СЛУЦКАЯ

Сафія Юр'еўна Алеелькаўна, князеўна, а потым — княгіня Слуцкая, належала да добрачэснага роду тых старадаўніх жанчын, якія звярнулі на сябе ўвагу сучаснікаў не веліччу аскетычных подзвігаў, не пакутніцкай гібеллю, але тым, што асвятлілі Дом Хрыстовы ўміраным, прстойным, дабраталюбным, коцэ далёка не ціхамірным жыццём у свеце, здолелі процістаяць ілжы і марнасці зямнога быцця, часта цярпелі нягоды і пакуты, але не спяганілі душу грахам адчаю, жывучы ў цнотце і чысціні, і былі закліканы Госпадам, Які спаслаў на іх міласці Сваю і любоў.

Святая праведная Сафія паходзіла са слаўнага старадаўняга роду Алеелькавічаў, нашчадкаў унука вялікага князя Літоўскага Альгерда — Алеелькі (Аляксандра) Уладзіслава. Род гэты даў свету нямала доблесных і хрысціянскіх мужоў і добрачэсных жанчын.

Так, дзед святой Сафіі, Юрый Юр'евіч, пасля смерці брата свайго Сямёна, што князяваў у Слуцку, вылучаўся шчырым дабравер'ем. У духоўным сваім завязчанні (ад 6 кастрычніка 1578 г.) ён, падзяліўшы гарады паміж трыма сынамі, запавядаў ім апекавацца, падобна яму, над Слуцкім Троіцкім манастыром, не адбіраць у абіццелі дадзеных ім міласцін, захоўваць добрасную павагу да архімандрыта манастыра — мужа дастойнага і вучонага, цвёрда трымацца праваслаўнае веры. Гэты вялікі ўшанавальнік праваслаўных святых і любіцель кніжнай мудрасці вядомы ўласнаручна перапісаным Евангеллем, дадзеным у дар святой абіццелі інакаў; акрамя гэтага, захаваўся граматы князя Юрыя і ягонай жонкі Кацярыны з роду Танчынскіх аб слуцкіх цэрквах і манастырах.

Бацька шчаснай Сафіі Юрый Юр'евіч II аказаўся адзіным з трох сыноў, верным паміні свайго бацькі, які выканаў бацькавыя запаведзі. У той час як малодшыя браты Іван-Сімяон ды Аляксандр перайшлі ў каталіцтва, Юрый Алеелькавіч не здрадаў веры бацькоў і звычайна сваіх продкаў. Спрабуючы процідзейнічаць прыгнечанню веры ўсходняга абраду, ён адначасова жадаў уонавіць і былую веліч роду, які цярпеў уціск з прычыны канфесіянальнае прыналежнасці ягоных прадстаўнікоў, быў пазбаўлены кіеўскага княжаня, а пасля — нават і месца ў літоўскім сенате. Добрачэсны князь Юрый, як і бацька яго, быў шчодры дарыцель для цэркваў і манастыроў (вядомы ахвяраваны ім у 1580 г. Благаешчанскай царкве Свята-Троіцкага манастыра настаяцельскі посох літага срэбра), а'яўляўся іх апекуном і добрасумленным прыхаджанінам. Юрый Юр'евіч быў жанаты з Кацярынай з роду Кішак; ад гэтага нядоўгага шлюбу, які трываў менш як год, і нарадзілася ў 1586 г. (часам называецца 1 траўня 1585 г.) іх адзіная дачка, апошні парастак роду Алеелькавічаў. Нібы ў азнаменаванне будучай мудрасці ды руплівасці аб праваслаўі, ахінутым добрацю Мудрасці Божай, князеўну Алеелькаўну назвалі ў святым кросце Сафіяй. І ці мог тады хто-небудзь адагадацца пра поўны смутку жыццёвы шлях, накіраваны Сафіі!

Калі немаўляці не споўнілася нават і года, сканала маці яе, а неўзабаве — 6 траўня 1586 г. — і сам князь Юрый. Так, яшчэ ў калысцы асірацеўшы, але стаўшы багатаю спадчыніцай, дзіця было аддадзена на выхаванне і пад апекунства ў сям'ю Хадкевічаў —

спачатку да старасты жмудскага Юрыя (які перавёз дзяўчынку ў сталіцу княства — Віліню), а пасля — брэсцкаму старасце, віленскаму кашталяну Іераніму, які даводзіўся дзядзькам Сафіі.

Выяўляючы вонкавы клопат пра адзіную князеўну Слуцкую, Хадкевічы мелі, аднак, карыслівыя мэты. Апынуўшыся ў даўгу ў Радзівілаў, яны вырашылі аплаціць яго пасагам малалетняй князеўны — Слуцкім княствам — і сасваталі адзінаццацігадовую Сафію за князя Януша Радзівіла, сына віленскага ваяводы Крыштафа і ўнука знакамітага Мікалая Рыжана. Дагавор быў замацаваны пісьмовым дакументам, які пацвярджаў, што па дасягненні дастатковага ўзросту Сафія будзе аддадзена за нявінскага князя, прычым быў указаны нават і тэрмін высялля — 6 лютага, — усё гэта пры адзінай умове, што нявеста не зменіць свайго (!) рашэння. Гэтага, урэшце, не надта асцерагаліся, бо князеўна была пакорная волі апекуноў нават насуперак свайму сэрцу, у якім былі мары пра іншае жыццё, вольнае ад свецкіх спакус і бед — жыццё, абыцанае Нябеснаму Жаніку.

Аднак усё гэта было толькі самым пачаткам будучых засмучэнняў.

Неўзабаве зноў усплывлі грашовыя рахункі двух знакамітых родаў, у выніку чаго Хадкевічы ўчынілі спробу скасаваць заручыны свайго выхаванкі з Янушам — зусім не клапацічыся аб тым, што другі ўжо раз зневажаюць князеўну Сафію. Радзівілы, не жадаючы адмаўляцца ад пасагу багатай спадчыніцы, узбудзілі іск, па якім Хадкевіч асуджаны быў трыбуналам да выплаты 100 тысяч коп літоўскіх грошай няўстойкі, альбо — у выпадку адмовы — да пазбаўлення правоў і выгнання. Крануты за жывое князь Іеранім паказаў на дзверы Янушу, які працягваў заляцанні да Сафіі ў доме яе апекуна. Па меры набліжэння да ясельна страсці абвастраліся. Страціўшы надзею прыйсці да згоды мірным шляхам, абодва бакі збіралі войскі. Па закліку віленскага ваяводы і літоўскага гетмана Крыштафа Радзівіла пад яго сцяг прыйшлі тры сыны князя Канстанціна Астрожскага з 1600 вершнікамі і 70 гайдукамі, смаленскі ваявода Абрамовіч з 50 вершнікамі і шмат іншых лікам да 6000. Хадкевіч сабраў да 1600 вершнікаў і 600 чалавек пяхоты — колькасць, якой зусім хапала для абароны ператворанага ў непрыступную крэпасць віленскага дома, які стаў турмою для юнай князеўны Сафіі, — аснашчанага да таго ж 24 гарматамі. Маладая нявеста безупынна маліла Бога спыніць немінуцае кровапраліццё, прычынай якога міжволі стала сама. Пра тое ж, наколькі пагрозлівымі былі маштабы бедства, сведчыць пасланне ад 17 студзеня вельмі зацікаўленага ў гэтым міжканфесіянальным саюзе уніяцкага мітрапаліта Іпація Пацея, адрасаванае намесніку Слуцкага манастыра Ісаю Сабалеўскаму і ўсяму слуцкаму духавенству аб тым, каб яно малілася за пчаслівае заканчэнне цяжбы і запаведала трохдзённым пост. Акрамя уніяцкага мітрапаліта, сам кароль хадайнічаў аб прадухіленні бою, скіляючы абодва бакі да міру.

Каралеўскія паслы, аднак, не мелі поспеху, і 6 лютага ўсё было падрыхтавана да бітвы. Але Божая воля не дапусціла бессэнсоўнага кровапраліцця, і Радзівіл, — магчыма, аданіўшы сітуацыю не на сваю карысць, адступіў. Неўзабаве паміж няўдаўнімі ворагамі зноў было дасягнута пагадненне аб тым, што Радзівілы, у абмен на руку князеўны, перапыніць любыя грашовыя прэтэнзіі, а таксама засведчаць правільнае вядзенне спраў па

апечы над майном нявесты (з чаго відавочны выгляд, як несумленна абіралася апекунамі непаўналетняга наследніца). Новы дзень высялля быў прызначаны на надзею 1 кастрычніка 1600 г., на свята Пакрова Багародзіцы, якой нібы ўручала свой лёс няшчасная нявеста. Аднак незадоўга да вячання аказалася нявырашанаю яшчэ адна праблема. Занятая меркавальнымі клопатамі і звадкамі, відаць, забыліся спытаць у нявесты, ці жадае яна змяніць сваю веру дзеля шлюбу з жаніком, які належаў да іншай канфесіі.

Але ж вера продкаў — адзіная, што заставалася ў Сафіі ад бацькаўскае спадчыны, і яна рашуча адмовілася здрадзіць ёй, хоць падобныя здрады праваслаўю былі нібы ў парадку рэчаў у тых смутных часы. Больш таго, Сафія настойвала яшчэ і на тым, каб і дзеці яе ад будучага шлюбу хрысціліся ў праваслаўе; гэта было адзінай, але непарушанаю ўмоваю князеўны. Князь Янушу (які сам не звяртаў асаблівай увагі на пытанні веры і неўзабаве, здрадзіўшы каталіцтву, звярнуўся да калвінізму) прыйшлося спешна прасіць дазволу ў Рымскага папы. Дазвол быў атрыманы, і шлюб адбыўся ў прызначаны тэрмін па праваслаўным абрадзе ў адным з берасцейскіх сабораў.

Ці была пчасліваю ў шлюбе з князем Янушам, які марнаваў жыццё ў пустых клопатах і забавах, яго маладая жонка? Наўрад. Усю сваю любоў і руплівасць аддавала блажэнная княгіня на праваслаўныя манастыры і храмы, на сцвярджэнне і захаванне праваслаўнае веры ва ўмовах распачатага насілля уніі. Слуцкі, які ёй належаў, Сафія ператварыла ў цвярдую праваслаўя, адну з нешматлікіх, а можа, і адзіную ва ўсім краі, якая выстаяла.

Маладая княгіня не толькі аказвала матэрыяльную і маральную падтрымку духавенству і слуцкім месцічам, якія аб'ядналіся ў Праабражэнскім брацтве, але і сама брала актыўны ўдзел у яго дзейнасці. Яна не толькі ахвяравала ўласнаручна вышыванымі золатам царкоўныя рызы, выдзяляла сродкі для пабудовы храмаў, учыняла паломніцтвы ў аддаленыя цэрквы пад час храмавых святаў. Вольш за тое: ёй удалося пераканаць мужа, каб дабіўся ў караля граматы аб забароне насільнага далучэння праваслаўных да уніі ў сваіх уладаннях, забяспечыўшы і юрыдычную абарону прыгнечанага праваслаўя.

Вог доўгі час не пасылаў Сафіі шчасця мацярынства, а калі ж завяршыўся прызначаны тэрмін, княгіня нарадзіла мёртвую дачку і сама сканала ў родавых муках 19 сакавіка 1612 г.

У памяць пра жыццё і дабратворствы княгіні Сафіі яна была ўрачыста пахавана ў Слуцкім Свята-Троіцкім манастыры ў свінцовай рацы, над якой пазней быў зроблены надпіс: «1617 г., сакавіка 19 сканала дабраверная Сафія, князеўна Слуцкая Алеелькаўна Юр'еўна, Альгердава племя, і была пакладзена ў Слуцку ў манастыры Святой жывапачынальнай Троіцы».

Гасподзь, Які бачыць у тайноце і дае лўна, уславіў святую княгіню Сафію нягледзячы і цудатворствамі каля грабніцы яе.

Цяпер нягледзячы мошчы, перанесеныя ў Мінскі Свята-Духаў кафедральны сабор, адкрыта спачываюць праваруч алтара, нагадваючы ўсім наведвальнікам храма пра добрасны подзвіг святой дабравернай слуцкай князеўны Сафіі, якая жыла ў Хрысце і была ўслаўленая Ім.

Аляксей МЕЛЬНИКАУ,  
кандыдат філалагічных навук.





Малюнак  
Арлена  
КАШКУРЭВІЧА.

Ганарар за ілюстрацыю аўтар просіць пералічыць у Акцыянерна-камерцыйны банк  
«Прыарбанк» г. Мінска, разліковы рахунак 700818, код 749 на рэстаўрацыю  
сабора св. Пятра і Паўла ў Мінску.



Калі б я быў мастаком,  
дык намалюваў бы  
два партрэты князёў,  
якіх нашыя жывапісцы  
не надта песцяць увагаю.

Асветнік Ізяслаў  
схіляўся б над кнігаю,  
чытаючы выведзеныя  
на пергаменце пісьмёны,  
а Брачыслаў гуляў бы  
з Эймундам у шахматы,  
абдумваючы  
паход на наўгародцаў.

У кагосьці  
з мастакоў-прафесіяналаў  
з'явіцца на вуснах  
паблажлівая ўсмешка.

Я ж магу  
толькі нагадаць ім,  
што ўсе еўрапейскія  
народы даўно маюць  
поўныя партрэтныя галерэі  
заснавальнікаў  
сваіх дзяржаў.



# АД РАГВАЛОДА

Уладзімір АРЛОУ

Калі вы знайшлі вольны дзень на падарожжа ў полацкую гісторыю, пераадолейте спакусу і пачніце яго не ад велічнай Сафіі, што, кажучы словамі Уладзіміра Караткевіча, «плыве над Дзвіною, нібы карабель». Прыйдзіце спачатку на зялёны бераг Палаты, туды, дзе недалёка ад Чырвонага моста стаіць сціплая стэла з надпісам: «Гарадзішча. Помнік археалогіі IX стагоддзя».

Вось тут некалі і вырас першы, яшчэ цалкам драўляны Полацк, упершыню ўспомнены ў «Аповесці мінулых часоў» у сувязі з дзяльбою гарадоў наўгародскім князем Рурыкам. Праз тры гады пасля гэтага, у 865-м, сюды прыйшло кіеўскае войска князёў Аскольда і Дзіра, што, як паведамляе Ніканаўскі летапіс, «ваявалі палачанаў і шмат зла ўчынілі», а ў выніку на нейкі час зрабілі горад залежным ад Кіева.

Тагачасны Полацк — гэта абнесены драўлянымі сценамі, абведзены валам ды ровам град-дзядзінец, плошчаю ўсяго 1 гектар, а таксама неўмацаваны вакольным горад, дзе жылі рамеснікі. Яны сляліся і каля княжага дзядзінца, і трохі далей, дзе цяпер стадыён. Полацк меў тысяч пяць жыхароў — крыху меней за Кіеў і Ноўгарад і болей за любы іншы ўсходнеславянскі горад.

У 907, 911, 941 і 944 гадах полацкія дружныны, даручыўшы лёс Перуну, выходзілі адсюль у паходы на далёкі Царгорад-Констанцінопаль, сталіцу Візантыйскае імперыі. Паганскі бог вайны спрыяў продкам. Полацк мы знаходзім у пераліку гарадоў, якім Царгорад плаціў даніну. Сілу галоўнай крывіцкай цярдыні ведалі і паўночныя суседзі. У скандынаўскіх сагах ён згадваецца дзесяці разоў пад назваю Палцеск'я — ад старажытных усходнеславянскіх найменняў Полацеск, Полцеск, Полацк. Аўтару адной сагі нават прымроіліся вакол горада каменныя сцены.

Кожны з нас сустракаўся з тым, што Полацк называюць «древнерусским городом», адным з цэнтраў старажытнарускае дзяржавы Кіеўскае Русі. Але, па-першае, такой назвы — Кіеўская Русь — вы не знайдзеце ні ў адным летапісе. Па-другое, «дзяржава» гэтая была шматкозая — нетрывалая, аб'яднаная сілаю зброі, а Полацк трапляў у яе зусім ненадоўга, супроць свае волі і заўсёды імкнучыся як найхутчэй вызваліцца. А па-

трэцяе, «адзіная старажытнаруская народнасць», ад якой нібыта паходзяць тры ўсходнеславянскія народы, — міф, створаны дзеля абгрунтавання адвечных прэтэнзій маскоўскіх князёў і цароў на беларускія ды ўкраінскія землі. Логіка тут вельмі простая: усе мы, маўляў, з аднаго кораня, значыцца, жывы павінны ў адной дзяржаве — зразумела, у расейскай.

Даўняя рэч: усе славянскія народы вядуць адлік свайго жыцця з VI—VIII стагоддзяў, а беларусы і ўкраінцы, калі верыць афіцыйным расейскім ды савецкім «гарадотам», чамусьці

выходзяць на гістарычную сцэну стагоддзі ў XIV, быццам раней не мелі нічога адметнага. Адсюль застаецца адзін крок да таго, каб заявіць, што і народаў такіх у сярэднявеччым няма, а ёсць адзіны расейскі народ «от Карпат и до Курилы». Аднак і летапісы, і старажытныя нашы храмы, і археалагічныя знаходкі абавязваюць гэтыя выдумкі, сцвярджаючы, што мы — палачане, беларусы — вядзем сваю (не агульную з некім, а менавіта нашу ўласную, беларускую) гісторыю з таго самага гарадзішча на беразе Палаты.

Летапіс называе Полацк сярод гарадоў, дзе







# ДА БРАЧЫІ СЛАВА

сядзелі князі, якія прызнавалі старэйшым між сябе кіеўскага Алега. Разам з тым улада далёкага Кіева ніколі не была тут трывалая. Горад нашых продкаў імкнуўся жыць незалежна і будаваць сваю дзяржаву. Добрая ўмова гэтаму стварала выгаднае геаграфічнае становішча на шляхах, што звязвалі Арабскі халіфат і Хазарыю са Скандынавіяй і славянскім светам. Аб'яднанню прыдзвінскіх зямель спрыяла агульнасць прыродных умоў (а значыцца, і ладу жыцця), і, вядома, — этнічныя асаблівасці тутэйшых жыхароў, у чыіх жылах змяшалася балцкая і славянская кроў.

У 2-й палове X стагоддзя ў Полацку кіраваў незалежны ні ад Кіева, ні ад Ноўгарада князь Рагвалод. Відаць, ён быў сынам полацкай княгіні Прадслава, згаданай у дамоў, якую ў 945 годзе падпісалі Візантыя і кіеўскі князь Ігар. Іначай кажучы, у Рагвалодавы часы пачала існаванне першай беларускай дзяржавы — Полацкае княства.

На хаўрус з ёю мог разлічваць той, хто вольна за жонку полацкую князеўну Рагнеду. Магла віраваць над Палатою вясельная бясёда з хмельным мёдам і заморскім віном, з песнямі гусляроў і прысягамі на вечную ўзаемную вернасць. Гісторыя ж вырашыла па-свойму: на рамейскае віно лілося на Рагнедзіным вяселлі, а кроў...

Спачатку Полацк прымаў святоў ад кіеўскага князя Яраполка. Рагвалоду найлепей было б, каб Кіеў ды Ноўгарад варагавалі, а крывіцкая дзяржава тым часам пашырала межы ды выходзіла на волак, што злучалі Дзвіну з Дняпром і Ловачцю, дазваляючы трымаць у руках важную частку гандлёвага шляху «з варагаў у грэкі». Але ў такім разе Полацк апынаўся паміж двух агнёў. Князь мусіў выбіраць і аддаць сваю прыхільнасць мацнейшаму, на ягоную думку, Кіеву. Па бацькавай волі дваццацігадовая Рагнеда (у такім вяку дзяўчынка ўжо лічылася тады нявестаю) дала Яраполкавым сватам згоду і ўзялася рынтавацца да замужжа. І тут неспадзеўкі заявіліся сваты з Ноўгарада, ад Уладзіміра Святаславіча. Другі Рагнедзін жаніх пакіне ў полацкай гісторыі глыбокі і страшны след, а таму пра ягоную асобу варта сказаць падрабязней.

Уладзімір даводзіўся ўнукам князю Ігару, з якім крывічы два разы хадзілі на Візантыю. Разам з вайсковым талентам лёс надзяліў Ігара страшэннаю скавпасцю, якая яго ўрэшце і загубіла. Аднойчы ён пайшоў другі раз за год збіраць з племені драўлян дэнну, выклікаў гэтым паўстанне і быў забіты. Княгіня Вольга помсціла за мужа смерцю з нечалавечай вынаходлівасцю. Калі паслы ад драўлян прыехалі да яе з прапановаю ісці замуж за іхняга князя Мала, яна загадала жыўцом закапаць іх у яме з гарачым вуголлем. Пасольства драўлянскіх баяр адправіла мыцца ў лязію, дзе іх усіх спалілі. Пайшлі дымам драўлянскія гарады, ляцелі галовы знаных мужоў. Пяць тысяч мужчын забілі кіеўскія дружыннікі на трызне па Ігару. Злітавалася Вольга адно з дачкі ды сына драўлянскага князя — з малых Дабрыні ды Малушы. Дзяўчынку княгіня зрабіла сваёй рабыняй-ключніцай, тая спадабалася Вользінаму сыну Святаславу і нарадзіла яму Уладзіміра, які і захоча пазней парадніцца з Полацкам.

Уладзіміраў бацька ў жорсткасці не саступаў бабулі. Перамогшы ў адным з паходаў балгараў, Святаслаў загадаў разапнуць на крыжах або пасадаць на палі дваццаць тысяч палонных. Далейшыя падзеі паказалі, што ў такіх справах Рагнедзін жаніх быў годным наступнікам сваіх продкаў.

Вяртаемся да прыезду наўгародскіх святоў. Вось што апавядае Лаўрэнцьеўскі летапіс: «Калі Рагвалод трымаў уладу і княжыў у Полацку, Уладзімір быў яшчэ дзіцём і паганінам і жыў у Ноўгарадзе. І меў ён дзядзьку Дабрыню, храбрага ваяводу... І пасляў той да Рагвалода людзей, і прасіў яго аддаць дачку за Уладзіміра. Запытаўся ў дачкі Рагвалод: «Ці хочаш за Уладзіміра?» Яна ж адказала: «Не хачу разлучыцца, а Яраполка хачу».

«Не хачу разлучыцца» — тагачасная форма адмаўлення сватам. Існаваў звычай, што маладая жонка перад першай шлюбнаю ноччу здымала з мужа ног абутак. Аднак тут не проста адмова, але і знявага, бо полацкая князеўна гучна абвясціла: жаніх — сын рабыні, а такі бязродны ён не трэба.

Далей летапісы кажучы пра гнів Уладзіміра і ягонага дзядзькі, што сабралі з наўгародцаў, пскевічоў, чудаі, весі і меры, а таксама са смаленскіх ды ізборскіх крывічоў вялізнае войска і рушылі на Полацк, дзе ўжо збіраліся выпраўляць Рагнеду ў Кіеў. З Уладзімірам ішла дружына варагаў. Князь павясяцаў ім усіх жанчын і грыўню срэбра з кожнага захопленнага двара. Трэба зазначыць, што летапісцы часта рэдагавалі гістарычныя падзеі — рабілі іх больш рамантычнымі, набліжалі да літаратурнага твора. Напраўду галоўная прычына нападу на Полацк — не адмова сватам, а паход палачан на наўгародскія воласці з мэтай забраць волак.

Недзе на падыходзе да горада варожую раць сустрэла Рагвалодава дружына. Уладзімір напаў раптоўна, і полацкі валадар не паспеў сабраць усе свае сілы. Нашы продкі былі разбітыя, князь уцёк у Полацк, ды не здолеў ні ўратавацца сам, ні выратаваць сям'і. «І паланілі Рагвалода, — піша летапісец, — і жонку ягоную і дачку. І зневажаш Дабрыня яго, і прыгадаў Рагнедзе, як назвала князя рабынічам, і загадаў Уладзіміру быць з ёю перад бацькам і мацерай. Пасля ж Уладзімір забіў бацьку яе, а самую ўзяў за жонку. І назваў Рагнеду Гарыславаю». Іншыя летапісы дадаюць, што на вачак у князеўны правадыр чужынцаў пазбавіў жыцця яшчэ двух яе братоў і маці, вынішчыў увесь род.

Усё жыццё не магла Рагнеда забыць тое «вяселле»: папалішча на месцы крывіцкае сталіцы, цалы бязлітасна выражаныя мужчын і плач паланянак, якіх чакалі нявольніцкія рынкі. Мо якраз у тыя чорныя дні нехта з багатых палачан ці двараны чалавек самага князя Рагвалода закапаў у зямлю скарб, што ў 1972 годзе знойдуць на свежаўзараным полі хлапчукі з полацкай вёскі Каз'янкi, — 7650 срэбных арабскіх манет агульнай вагою дваццаць кілаграмаў. Напэўна, з тых часоў Беларусь, а на беларускай зямлі — Полаччына па колькасці знойдзеных скарбаў трымаюць ці не першае месца ў Еўропе. Самалюбства палачан праз гэтакіх лідэрства, вядома, цешыцца, аднак прычына ў яго зусім невясялая: хаваць набытак змушалі бязконцыя войны, што тры наступныя стагоддзі вогненнымі віхура-



мі праносіліся па Полацкай зямлі праз кожныя шэсць—сем гадоў. У горадзе і ў радыусе 25 кіламетраў вакол яго ўжо знойдзена блізу трыццаці старажытных скарбаў, і можна адно здагадацца, колькі яшчэ тоіцца ў зямлі, дзе-небудзь проста ў нас пад нагамі.

Мужынская лінія полацкіх князёў была высечана Уладзімірам пад карань. Рагвалод прайграў, але назаўсёды застаецца ў кнізе нашага мінулага не толькі як першы полацкі князь, імя якога вядома з летапісаў. Можна спрачацца, прыйшоў полацкі валадар з-за мора, як сцвярджаюць летапісы, або быў крывічом. Можна спрачацца, славянскія ці скандынаўскія імёны мелі князь і ягоная дачка. Мне здаецца, гэта не надта істотна. Важней тое, што, гаворачы словамі выдатнага беларускага гісторыка Міколы Ермаловіча, Рагвалод «першы ўбачыў і па-сапраўднаму ацаніў вялікія магчымасці Полацкай зямлі як асобнай дзяржавы са сваімі мэтамі і інтарэсамі, супрацьлеглымі мэтам і інтарэсам самога Кіева».

Драма на берагах Палаты адбылася блізу 980 года, а праз колькі месяцаў Уладзімір Святаславіч ужо забіў Яраполка і зрабіўся князем кіеўскім. Знаную палачанку ён пасляў водбліз сталіцы ў вёсачцы, што потым людзі назавуць па імені Рэгнэдзінай дачкі — Прадславаіна. Князь быў паганінам, а гэтая рэлігія дазваляла многажонства. Апрача полацкай князёўны, ён меў яшчэ сем ці шэсць жонак і трымаў дзеля ўцех восемсот неложніц. За ненавольную пажадлівасць Уладзімір заслужыў імя другога Саламона «жэнолюбны»: біблейскі герой, як вядома, вышляўся і розумам, і нястомнасцю ў плоцевых забавях.

Рэгнеда нарадзіла ад Уладзіміра сыноў Ізяслава, Яраслава (яго потым назавуць Мудрым), Мсціслава і дачок Прадславу і Праміславу. Князь жыў у Кіеве наездзімі, у Прадславаіна заяўляўся зусім рэдка. Баячыся з малымі, Рагвалодаўна бясконца вярталася думкамі на паняволеную радзіму. Уладзімір, безумоўна, мае заслугі перад Руссю, аднак для палачані ён назаўсёды застаецца захопнікам і забойцам. Як жа павінна была ставіцца да яго Рэгнеда, якую ён ударамі скрываўленага мяча пакінуў адну-аднютку на сваце, а потым зневажаў як жонку, месяцамі не пераводзячы яе і дзяцей? У княгінінай душы спялілася прага помсты.

Дамо слова летапісцу.

«Аднаго разу, калі Уладзімір прыйшоў да яе і заснуў, яна наважылася зарэзаць яго. І надарылася яму ў тую хвіліну прачнуцца, і скапіў ён яе за руку. І сказала яна з жалем: «Ты бацьку майго забіў і зямлю ягоную паланіў дзеля мяне, а цяпер не любіш мяне з гэтым дацём». І загадаў ёй прыбрацца па-царску, як перад шлюбам, і сесці ў хораме на белым ложы, а ён прыйдзе і заб'е яе. Яна па словах мужавай і зрабіла. І дала ў рукі сыну свайму Ізяславу аголены меч і навучыла: «Як зойдзе твой бацька, скажы яму: не думай, што ты адаін тут». І ўчыніў так Ізяслаў. Уладзімір жа прамовіў: «А хто ведаў, што ты тут». І апусціў ён меч і, склікаўшы баяраў, сказаў ім усё. Яны ж парадзілі: «Не забівай яе дзеля гэтага дацяці, а аднаві яе бацькаўшчыну і дай ёй з сынам сваім». І пабудавалі Уладзімір горад, аддаў яго ім і назваў горад гэты Ізяслаўлем. І з таго часу ўзнікаюць меч Рагвалодавы ўнукі супраць унукаў Яраслававых».

Рагвалодаў унук Ізяслаў меў тады ад нараджэння гадоў сем, Рэгнедзе было трохі болей за дваццаць. Яраслававы ўнукі (нашчадкі князя Яраслава Мудрага) падымаць меч на полацкіх сваякоў яшчэ не магі, бо не нарадзіліся. Праўда, ад гэтага двум парасткам спляжанага роду было не лягчай. Рэгнеду з сынам чакала невядомае, небяспечнае ад мужавай няміласці жыццё на крывіцка-дрыгавіцкім памежжы, дзе стаяла срод лясоў маленькае драўлянае Заслаўе.

Уладзімір неўзабаве павянчаўся з грэчаскаю прынцэсай Ганнай, пасек над Дняпром паганскія стоды і ўзяўся прыводзіць да веры ў Хрыста падуладныя землі. Перад вячаннем князь зазнаў багата клопату, бо, зрабіўшыся хрысціянінам, мусіў неж пазбыцца ранейшых законных жонак, не кажучы ўжо пра сотні неложніц. Дзякуючы новай веры, насельніцы веліканяжых гарэмаў павярталіся дахаты, а жонак аддалі замуж за знатнейшых дружыннікаў. З Рэгнедай было складаней, бо яна, у адрозненне ад іншых, паходзіла з княжацкага роду. Летапісы паведамляюць, быццам Уладзімір прапанаваў ёй выйсці замуж





за аднаго са сваіх баяраў, ды ганарлівая княгіня вырашыла лепей прысяціць сябе Хрысту і стала першаю на ўсходнеславянскіх землях манашкаю, прыняўшы імя Анастасія. Магло быць і іначай, як рабілася ў такіх выпадках у Візантыі: Рагнеду пастрыглі ў манастыр, не пытаючы яе згоды, а малага Ізяслава павезлі ў Полацк.

Лёс адмераў чарніцы Анастасіі яшчэ дваццаць гадоў жыцця. Яны прамінуць у келлі бясконцаю чарадою аднолькавых дзён — без дзяцей, без улюбёнага сына-заступніка, у расстанні з роднай зямлёй. Нездзе там, у Заслаўі, яе і пахавалі. Будзеце ехаць праз старажытнае Заслаўе, паглядзіце ў акно, успомніце, што тут знайшла апошні спачын выратавальніца полацкай княжэй дынастыі. Праз гарадок плывуць у Свіслач дзве рэчункі з адметнымі гістарычнымі імёнамі — Княгінька і Чарніца. На пачатку гэтага стагоддзя ўзвышша па-над Чарніцаю заслаўцы яшчэ называлі Чорнай гораю і апавядалі, што на ёй і жыла Рагнеда.

Ізяслаў перажыў маці адно на колькі месяцаў. Такое супадзенне дае падставы лічыць, што Уладзімір мог атруціць іх, каб не дазволіць Полацку ўзмацніцца, а старэйшаму сыну — прэтэндаваць калі-небудзь на кіеўскі княжы пасад. Існуе таксама думка, што сапраўдным Ізяславым бацькам быў не Уладзімір Краснае Сонейка, а забіты ім Яраполк, а крывавае вяселле ў Полацку адбывалася, калі Рагнеда пасля прыезду кіеўскага князя са сватамі ўжо чакала дзіця.

Сеўшы ў Кіеве, Уладзімір выбраў з мноства паганскіх багоў шэсць галоўных: Перуна, Хорса,

Дажбога, Стрыбога, Мокаш і Сімаргла. Жыхары зпаняволенага Полацка, пакуль там кіравалі кіеўскія стаўленікі, мусілі скарыцца з такой іерархіяй, хоць употай па-ранейшаму найбольш шанавалі Рода-Сварога. Але зось стод Перуна, як звычайнае бярэвно, паплыў да дняпроўскіх парогаў, а раку Уладзімір Краснае Сонейка зрабіў велізарнаю купеллю. Сагнаным на бераг кіянам князь кінуў пагрозлівае: «Хто не са мною, той супраць мяне». Баючыся суровай кары за непаслушэнства, паганцы заходзілі па шыю ў ваду і вярталіся ўжо хрысціянамі. Наўгародцаў, як сведчаць летапісы, кіеўскія ваяводы Дабрыня і Пуцята хрысцілі «агнём і мячом». Прыход новае веры ў беларускі Тураў таксама стаўся падзеяю драматычнай: нездарма там дагэтуль жыве паданне пра каменныя крыжы, што прыплылі з Кіева і афарбавалі Прыпяць крыжэю.

Уладзімір Краснае Сонейка пасля хрышчэння пражыў яшчэ амаль трыццаць гадоў. У запаведзе ён павучаў дзяцей: «Не давайце моцным губіць чалавека. Ні правага, ні вінаватага не забівайце і не загадвайце забіць яго. Калі і будзе варты смерці, усё адно не губіце ніякай хрысціянскае душы». Ці ўспамінаў князь пры гэтым жаніцбу з Рагнедаю? Як успомніў, дык хочацца верыць, што шчыра расказаўся. А што да настаўлення не ліць кроў — не той быў час, каб нашчадкі да яго прыслухоўваліся.

Ці не найлепшым выканаўцам бацькавага запавету мог бы стаць — каб дажыў да яго — князь Ізяслаў. «Быць же сий князь», — паведамляе пра яго Ніканаўскі летапіс, — тих и кроток, и смирен, и милостив, и любя зело и почитая священнический чин иноческий, и прилежаще прочтению божественных писаний, и отвращаяся от суетных глумлений, и слезен, и умилен, и долготерпив». Есць у гэтым партрэце відавочная ідэалізацыя, але ёсць і звесткі, вартыя даверу.

Ізяслаў — першы з усходнеславянскіх князёў, каго летапісы называюць кніжнікам. Менавіта ён увёў у Полацку пісьменства і навучанне грамаце. Пячатка з ягоным імем, якою змацоўваліся княжыя граматы, лічыцца самым даўнім помнікам беларускага пісьменства і другім па часе ва ўсіх усходніх славян.

Пра дзяржаўную дзейнасць Рагнедзінага сына нічога невядома. Ён застаецца ў гісторыі як першы беларускі асветнік і як князь, што аднавіў у старажытнай крывіцкай сталіцы полацкую дынастыю. Пачынаючы з яго, усё нашчадкі Рагвалода князюю называлі сябе Рагвалодавічамі, а не Рурыкавічамі, як астатнія «рускія» князі.

Горад на той час ужо падняўся з папалішча. На высокім бярэзе Дзвіны, там, дзе яна прымае ў сябе Палату, стаяў рублены з бярвення новы дзядзінец, вакол якога рос пасад. Шырокую дзвінскую роўнядзь усё часцей упрыгожвалі ветразі купецкіх стругаў.

Князь Ізяслаў пакінуў Полацк і гэты свет неўзабаве па смерці маці. Цяжка сказаць, ці княжыў яго скавалы ў малалецтве старэйшы сын Усяслаў. Даты выстройваюцца ў загадкавы ланцужок: 1000 год — памірае Рагнеда, 1001 — Ізяслаў, 1003 — Усяслаў Ізяславіч. Сын і ўнук развітваюцца з жыццём значна раней за бацьку і дзеда, што дажыве да 1015 года. Відаць, доўгія рукі меў Уладзімір Краснае Сонейка, вялікі быў ягоны страх перад адраджэннем Полацка.

Пасля таямнічай бацькавай смерці полацкі пасад заняў Брачыслаў Ізяславіч, які канчаткова верне княству незалежнасць.

Ён застаўся сиратою ў раннія гады. Бацька паспеў пасадзіць хлопчыка на каня, даў патрымацца за меч, паслухаў, як, водзячы пальцам па пергаменце, княжыч расчытвае кніжныя радкі. Далей яго выхаваннем займаўся нехта з мудрых полацкіх баяраў. Брачыслаў застаўся апошнім жывым Рагвалодавічам. Палачане бераглі малалетняга князя, як вока, і глядзелі на яго з вялікімі спадзяваннямі.

У Кіеве яшчэ сядзеў ненавісны Уладзімір. Рагвалодаў забойца мусіў аднавіць Полацкае княства, але забраў у яго волак на гандлёвых шляхах. Ключы ад іх — Віцебск і Усвяты — перайшлі пад уладу Ноўгарада, куды плыло цяпер багатае мыта з праезджых купцоў. Полацкія «мужы моцныя» марылі павярнуць гэты залаты ручай да сябе, аб'яднаць крывіцкія землі і прырасціць да іх дрыгавіцкія. Ці здолеў Брачыслаў паслужыць полацкай славе? — гадзілі баяры.

Узмужнеўшы і ўвабраўшыся ў сілу, князь спраўдзіў надзею землякоў. Як тое адбывалася, апавядаюць летапісы і «Сага пра Эймунда».

Памёр Уладзімір Краснае Сонейка, успыхнулі крывавае ўсобицы. Пераможцам з іх выйшаў



князь Яраслаў, празваны Мудрым. Малады полацкі валадар у змаганне за дзедава спадчыну не лез, рыхтаваўся да іншага. А тут як быццам само неба паспрыяла палачанам: у горад прыйшла з Кіева варажская дружина Эймунда. Яраслаў не запляціў ёй за службу, і пакрыўджаныя ворагі выбралі сабе новага гаспадара — Брачыслава, што было прызнаннем ягонай сілы.

Эймунд прывёз крывіцкаму князю важную навіну: яго кіеўскі дзядзька рыхтуецца да паходу ў Прыдзвінне. Полацк вырашыў не шкадаваць варагам грошай. Пагатоў, Эймундава папярэджанне хутка пацвердзілася: Яраслаў прыслаў ганцоў, вымагаючы памежных з ягонымі ўладаннямі полацкія гарады. Правадыр варагаў за бясцудным сталом сказаў брачыславу: «Падобна, уладар, што будзе бойка з хіжым вайком. Саступім цяпер — захоча ўраваць яшчэ болей».

Парайшыся з баярамі, Брачыслаў Ізяславіч вырашыў не чакаць нападу, а самому ўдарыць на спадчыннае Яраславава ўладанне — Ноўгарад. У 1021 годзе палачане быццам з-пад зямлі выраслі пад магутнымі наўгародскімі сценамі і ўзялі горад прыступам. Сярэднявечны гісторык Ян Длугаш піша, што ўслед за сталіцаю Брачыслаў завалодаў усім суседнім княствам. У захопленых гарадах ён паставіў намеснікаў і з багатым палонам вырашыў дадому. Часам даводзіцца чытаць, што такім чынам Полацк адпомсціў за Рагвалода і Рагнеду. Не трэба блытаць помсту з палітыкай. Палачане не помсцілі, а імкнуліся далучыць Наўгародскую зямлю, каб больш паспяхова змагацца з Кіевам.

На самы дзень вяртання з паходу крывіцкае войска ўбачыла перад сабою баявыя харугвы Яраслававай дружны. Сеча адбылася на рацэ Судоме, і, калі верыць летапісам, разбіты Брачыслаў збег адтуль у родны горад. Аднак даўня гэта была перамога, бо кіеўскі князь не толькі не пайшоў ваяваць Полацкую зямлю, а яшчэ і аддаў пляменніку Віцебск і Усвят — менавіта тыя гарады, якіх Полацку не хапала для моцных пазіцый на шляху «з варагаў у грэкі». Зноў мусім шкадаваць, што загінуў Полацкі летапіс: ён мог бы сказаць пра тую бітву праўду.

«Сага пра Эймунда» падае іншую версію падзей на Судоме. Сечы нібыта наогул не было. Кіяне з палачанамі стаялі насупраць адзін аднаго сям дзён, і Яраслаў чакаў, пакуль ваяўнічы пляменнік прыйдзе паслоў з паклонам. Брачыслаў ірваўся ў бой, ды хітрамудры Эймунд прапанаваў яму таксама вырашыць спрэчку без крыві: выкрасці Яраслава жонку, каб міру папрасілі самі кіяне. Варагава задума прыйшлася Брачыславу даспадобы. Эймунд з яшчэ адным супляменнікам зрабілі ў лесе з баявым кіеўскім станам засаду і ўрэшце захапілі княгіню ў палон, што і дапамагло атрымаць Віцебск і Усвят.

Як бы ні разгортваліся падзеі, Яраслаў Мудры прызнаў самастойнасць Полацка і ваяваць з Рагвалодавічамі болей не хацеў. Пасля сустрэчы на Судоме полацкі і кіеўскі князі дамовіліся быць «братанічамі». Брачыслаў назваў дзядзьку старэйшым, але абодва мелі на кіеўскую зямлю роўныя правы, і таму адзін сядзеў у Полацку, другі — у Ноўгарадзе, а Кіевам кіравалі праз намеснікаў. Летапісы кажуць пра існаванне там «Ярославаля» і «Брачыславаля» двароў.

«Будзь са мною за адно», — сказаў дзядзька пляменніку, змацоўваючы дамоў, «і ваявалі Брачыслаў з Яраславам разам усе дні жыцця свайго».

Як яны ваявалі разам, нічога не вядома. Пасля 1021 года Брачыславава дружина найчасцей выпраўлялася ў той бок, куды сядзе сонца. Пра паспяховасць гэтых паходаў гавораць сёння ўтвораныя ад імя полацкага князя геаграфічныя назвы. На возеры Дрывяты стаіць горад Браслаў, што ў летапісах зваўся па імені заснавальніка — Брачыслаўля. За пару дзесяткаў кіламетраў ад Краславы, на беларуска-латышскім памежжы, ёсць на возеры Сівер вёска Браслаў са старажытным гарадзішчам. Паселішча з такой назваю існуе і трохі на поўнач ад Воршы, якая з Копысам і часткаю Прыдняпроўя трапіла пад уладу Полацка зноў-такі за часам Брачыслава Ізяславіча.

Фота Эрнста Цецярэўскага.



Заканчэнне. Пачатак на стар. 4—5.

прыймае пострыг пад імем Анастасіі. На той час ўсходнеславянскія землі не ведалі жанчын-манашак. Па-другое, прыняццё манаскі сан, не прайшоўшы паслушэнства, а тым больш без веры ў Хрыста, было немагчыма. Адсюль можна прыйсці да высновы, што Рагнеда да прыняцця новай веры Уладзімірам была ўжо хрысціянкаю. А гэта магчыма толькі ў тым выпадку, калі з пастулатамі хрысціянства яна і, вядома, яе бацька Рагвалод былі знаёмыя да 970 г., г. зн. — да захопу Полацка Уладзімірам.

Таму не выпадкова, што першы князь адноўленай полацкай дынастыі — Ізяслаў, сын Рагнеды і Уладзіміра, быў хрысціянінам. Калі верыць летапісам, ён быў «ціхі і лагодны», любіў і шанаваў царкву, чытаў святыя пісанні, «и слезен, и умилен, и долготерпелив». Большасць гісторыкаў менавіта з імем гэтага князя звязвае хрышчэнне Полацкай зямлі. Але адразу ўзняе пытанне: а што мы, уласна кажучы, разумеем пад хрышчэннем зямлі ці княства?

Хрышчэнне Кіева адбылося ў водах Дняпра, куды Уладзімір загадаў загнаць усіх гараджан, паўтарыўшы амаль да слоўна выраз Хрыста: «Хто не са мной, той супраць мяне». Ноўгарад ваяводы Уладзіміра — Пуцята і Дабрыня — хрысцілі мячом і агнём. Гэта давала падставы лічыць, што падобным чынам адбылося і хрышчэнне Полацка. Але чаму ў такім выпадку не старонках вядомых нам летапісаў няма звестак аб хрышчэнні Ізяслава Полаччыны? Калі прычынай лічыць адсутнасць полацкіх летапісаў, то нават у такім выпадку летапісцы-мніхі Кіева і Ноўгарада, якія падрабязна занатоўвалі ўсе звесткі, наўрад ці абмінулі б такую падзею. Што-што, а вялікі гвалт, наштагалт наўгародскага, трапіў бы ва ўсе летапісы, не толькі ўласна полацкія. Аб гэтым сведчаць больш познія летапісныя запісы, якія тычацца Полацка, але якія мы ведаем з кіеўскіх, наўгародскіх, суздальскіх, цвярскіх і інш. летапісаў. Адсюль вынікае, што гвалтоўнага хрышчэння Полацкага княства не было. Чаму ж тады пралілася кроў язычнікаў у Ноўгарадзе? Таму што Ноўгарад быў даўняй, але вольналюбивай вотчынай Уладзіміра. Вялікаму князю кіеўскаму было неабходна цвёрдаць свае правы на гэты горад і яго воласці, падпарадкаваўшы яго не толькі адміністрацыйна, але і духоўна. Падобных правоў на Полаччыну ён не меў, як не меў, відаць, і дастатковай зброі. Бо ў Полацку напрыканцы Уладзіміравага жыцця (12 апошніх гадоў) правіў сын Ізяслава — Брачыслаў, вядомы сваёй смелай і незалежнай палітыкай. У Брачыслава, калі верыць летапісам і сагам, былі больш трывалыя сувязі з Балта-Скандынаўскім светам, чым з Кіеўскай Руссю. Нездарма на яго баку супраць Яраслава Мудрага біліся нармандскія дружны. Апошняе відавочна тлумачылася тым, што полацкія князі свой радавод лічылі не адгалінаваннем Рурыкавічаў, а самастойным дрэвам Рагвалодавічаў. Пра што і летапіс паведамляе: «Адгэтуль уздымаюць меч Рагвалодавы ўнукі супраць унукаў Яраслава».

Такім чынам, цвёрдаць сваю ўладу перавадам у хрысціянскую рэлігію ўсіх

жыхароў княства полацкім князем патрэбы не было. А з амбіцыямі кіеўскага ўладара Уладзіміра яны лічыліся мала. Тым не менш, полацкія князі прынялі хрысціянства. Праўда, у нас няма падстаў цвярджаць, што гэту рэлігію яны праводзілі ў якасці афіцыйнай. Хутчэй за ўсё з боку княжацкай улады не было перашкод для натуральнага пранікнення хрысціянства ва ўсе сферы тагачаснага грамадства. Вядома, што развіццё новай рэлігіі ва ўсходнеславянскіх землях ішло па схеме: князь — дружина — горад — вёска. Разумеючы перспектывы новай ідэалогіі, новыя магчымасці, якія яна несла дзяржаве і народу, шырокія агульнаеўрапейскія палітычныя выгоды, палачане паступова схіляліся да хрысціянства.

У сувязі з гэтым цікава прасачыць за летапіснымі звесткамі аб полацкіх князях тых гадоў. У «Аповесці мінулых часоў» пры апісанні падзей пачатку — сярэдзіны XI ст. трапляецца вельмі цікавы, нешматслоўны блок артыкулаў, прысвечаных Полацку: смерць Рагнеды-Анастасіі (1000 г.), смерць Ізяслава (1001 г.), смерць Усяслава (1003 г.), ваяванне Брачыслава (1003 г.), паход Брачыслава на Ноўгарад (1021 г.) і яго барацьба з Яраславам Мудрым. У гэтым полацкім блоку атывуўся артыкул «Перанесены святыя ў святую Багародзіцу» (1007 г.). Аб якіх святых і якой царкве ідзе гаворка?

Першыя кіеўскія (у далейшым — агульнарускія) святыя Барыс і Глеб, па-здрадніцку забітыя трэцім братам — Святаполцам, былі кананізаваны нягледзячы на раней смерці іх бацькі — князя Уладзіміра Святаслава 15 ліпеня 1015 г., а дакладней, як лічаць сучасныя даследчыкі, паміж 1020 і 1039 гг. Перанесены ж у новую вышгародскую царкву яны былі яшчэ пазней — у 1072 г., аб чым ёсць адпаведны запіс у той жа «Аповесці мінулых часоў». Іншых святых на той час у Кіеве, як і ў Ноўгарадзе, і быць не магло. Тлумачыцца гэта тым, што ўсходнеславянская царква цалкам залежала ад канстанцінопальскай мітраполіі, дзе павінна была зацвярджацца любая кананізацыя. Адсюль вынікае, што гэтыя святыя не маглі быць кіеўскага ці наўгародскага паходжання.

Якая царква, прысвечаная Багародзіцы, прыгадваецца ў летапісе? На той час (1007 г.) найбольш слаўтай, безумоўна, была кіеўская, вядомая пад назвай Дзясцінная. Але мала хто з даследчыкаў адзначае, што ў гэтыя ж часы аналагічная царква была ў Полацку. Летапісны запіс 1158 г. ведае нават дзве царквы ў Полацку, прысвечаныя Багародзіцы. Каб іх адрозніць, летапісец адну называе «старой». Якая царква магла лічыцца «старой», калі ў XI ст. у Полацку толькі-толькі пачалося шырокамаштабнае будаўніцтва мураваных храмаў? З дзясцінай вядомых нам сёння старадаўніх полацкіх храмаў дзевяць адносяцца да XII ст. і толькі адзін — Сафійскі сабор — да XI ст. Разам з тым, ні ў адным горадзе, дзе існавалі падобныя саборы (Канстанцінопаль, Кіеў, Ноўгарад), яны наўрад ці былі першымі культавымі хрысціянскімі пабудовамі. Як немагчыма адразу пад прымусам, так немагчыма адразу збудаваць вялікі храм Сафіі — сімвал і сутнасць веры. Хрышчэнне — гэта не рэвалюцыя ў яе крывава-гвалтоўным разуменні, гэта доўгі, паступовы працэс перамены чалавечай свядомасці, маралі, культуры. Таму ўзвядзенню Сафійскага сабора ў Полацку абавязкова павінна была папярэднічаць будоўля іншых храмаў. Адным з храмаў, як мы казалі вышэй, быў, відаць, храм манастыра Іаана Праддзечы на Востраве. Другім — Багародзіца Старая. На нашу



думку, менавіта яна і згадваецца ў летапісе пад 1007 г.

Але ў такім выпадку паўстае і другое пытанне: мошчы якіх полацкіх святых маглі быць перанесены ў Багародзіцу Старую? Перш чым адказаць на гэта пытанне, давайце памяркуем: а ці маглі ўвогуле ў Полацку быць свае святыя?

Царкоўна-палітычны расклад у Еўропе канца X — пачатку XI стст. быў вельмі складаны і не на карысць Канстанцінопаля. Рымскія місіянеры праяўлялі значна больш імплэту ў далучэнні да апостальскай царквы новых парафіян. Ужо ў другой палове X ст. рымская царква сцвердзіла свой уплыў на землях палякаў, чэхаў, харватаў. Абапершыся на агрэсіўную палітыку германскага караля — імператара Атона I, яна пранікае на землі венграў, лужычан, палабскіх славян. У канцы X ст. рымскі абрад прыняў польскі князь Мешка, а ў 1000 г. была заснавана самая ўсходняя на той час архіепіскапская катэдра ў Гнезна. Не забывалі папскія паслы і Усходнюю Еўропу. З 960 па 1000 гг. яе наведала шэсць місій. Князь Святаполк Тураўскі, больш вядомы як «Акаяны», быў вялікім прыхільнікам рымскае веры.

Вось у гэтых складаных палітычна-царкоўных стасунках перад Полацкай зямлёю паўстаў выбар, як захаваць незалежнасць, не падпасці пад уладу Кіева царэз праваслаўе ці пад уладу Польшчы і Папэжа царэз каталіцтва? А ў той жа час не застацца ў паганскай адзіноце сярод хрысціянскай Еўропы. Шлях быў адзіны: прымаць хрысціянства і паступова яго распаўсюджаць, але так, каб не выпускаць рэальнай улады са сваіх рук. А гэта было магчыма толькі пры ўмове пабудовы полацкай царквы як аўтакефальнай з улікам мясцовых традыцый. Гаварыць пра першапачатковую незалежнасць полацкай царквы ў нас ёсць падставы, таму што пранікненне хрысціянства сюды ішло самастойна як з поўдня, так і з поўначы і заходу. Прычым, нягледзячы на тое, што заходняя рымская царква была значна бліжэй да візантыйскай ўсход, абраны быў грэчаскі абрад. Па-другое (і на гэта чамусьці не звярталі ўвагі папярэднія даследчыкі), першы вядомы нам полацкі епіскап Нікіфар быў грэкам. Ён ніяк не быў залежным ад Кіева, бо ў 1092 г. яго паставілі мітрапалітам Кіеўскім. А такое стаўленне адбывалася толькі з ласкі канстанцінопальскага патрыярха. Адсюль вынікае, што ў Полацку ён мог з'явіцца толькі па накіраванню таго ж патрыярха, г. зн. — напразці з Візантыі. Наступны епіскап з'яўляецца ў Полацку толькі ў 1104 г. пасля смерці Усяслава Чарадзея, вядомага сваёй незалежнай самастойнай палітыкай. Ці можа гэта азначаць, што ў Полацку 12 гадоў не было свайго епіскапа? Вядома, не. Але наколькі ён трапляў у Полацкае княства ў абыход Кіева, то не згадваецца ў кіеўскіх ці якіх іншых летапісах.

Тое самае справядліва і да полацкай епіскапскай катэдры да 1092 г. Яна павінна была існаваць ад часу будаўніцтва полацкага Сафійскага сабора (1050—1055 гг.), а то і раней. Апрача таго, Полацкае княства спрадвек славілася сваімі моцнымі паганскімі традыцыямі. Яны былі абумоўлены ў першую чаргу поліэтнічным складам жыхароў княства, дзе сплялася ў адну тугую ніць балцкая і славянская кроў. Менавіта паганства ў многім было падставаю для кансалідацыі рознаэтнічных зямель вакол Полацка, яно было апірышчам у XI ст. князю Усяславу Чарадзею ў барацьбе за незалежнасць сваёй бацькаўшчыны. Дарэчы, абедзве гэтыя з'явы — незалежнасць і паганства — на фоне хрысціянскай Еўропы мелі свой вобразны сі-

нонім — «Белы». Ці не адсюль пайшла Белая Русь? Назва, якая, як вядома, упершыню зафіксавана ў заходнееўрапейскіх крыніцах пачатку XIV ст. У сувязі з апошнім цікава, што сучасныя гісторыкі (у прыватнасці, доктар навук, прафесар В. Сядоў) лічаць, што гаварыць аб сцэльнай хрысціянізацыі Полацкай зямлі да канца XIII — пачатку XIV стст. проста не выпадае. Аб гэтым сведчыць і сучасная этнаграфія.

Вось і атрымліваецца, што першае стагоддзе «пераможнага шэсця» хрысціянства па Усходняй Еўропе на Полаччыне ішло побач з захаваннем, а ў некаторых выпадках нават з падтрымкаю паганскіх звычаяў і стварэннем самастойнай полацкай епіскапіі пры непасрэдных прамых стасунках з Канстанцінопалям. У такім выпадку толькі візантыйскі патрыярх мог даць дазвол на кананізацыю мясцовых святых. Апошнія ў любой мясцовай незалежнай царкве адыгрываюць надзвычай важную функцыю. Канстанцінопаль быў зацікаўлены ў хрысціянізацыі Полаччыны па ўсходняму абраду, Полаччына — у кананізацыі сваіх святых, а праз іх — у сцвярджанні сваёй незалежнасці. Вось такімі першымі беларускімі святымі і маглі паўстаць мнішка Рагнеда-Анастасія, набожны Ізяслаў і памёршы малалетнім Усяслаў (1003 г.). Магчыма, што да іх быў далучаны і святы Торвальд. Тое, што іх імёны згубіліся ў святцах за смугою вякоў, не дзіва. З 1104 г. епіскапы, якіх рукапакладалі ў Полацк з Кіева, праводзілі палітыку выключна ў інтарэсах Кіеўскай імперскай дзяржавы. Яна была накіравана на развал Полацкай зямлі і падначаленне яе асобных частак Кіеву, Ноўгараду або Смаленску. Але гэтыя спадзяванні не спраўдзіліся: магутная некалі «Імперыя Рурыкавічаў» трашчала па ўсіх швах. Тым не менш, з утварэння Маскоўскай цэнтралізаванай дзяржавы палітыка праваслаўя на Беларусі працягвалася ў тым жа накірунку, толькі не ў бок Кіева, а ў бок Масквы. Наколькі яна была паспяховай, мы бачым нават сёння, калі ніводны праваслаўны храм на Беларусі не вядзе набажэнства цалкам на беларускай мове.

Найбольш яскрава ўплыў непасрэдных сувязей Візантыі з Полаччынай назіраўся ў XII ст. Яны былі настолькі трывалыя, што нават права Кіева пакладаць у Полацк сваіх епіскапаў не магло іх парушыць. Сведчаннем таго можа быць уся гісторыя мастацтва і культуры Полацка XII ст. Прыгадайма: сярод шматлікіх храмаў, якія ўжо існуюць у Полацку, на той час у Бельчыцкім манастыры быў так званы «храм-трыконх», адзіны аналаг якога ва ўсходніх, блізкіх да Полацкага княства землях Смаленшчыны. Затое непадалёк ад Візантыі — у Сербіі і Харватыі — падобных храмаў безліч. Дойлід, будаўнік гэтага храма, мог быць выхадцам толькі з тых зямель. Хто ведае, ці не адыграла ролю тое, што адна дачка Рагнеды-Анастасіі была замужам за чэшскім князем Баляславам III Рудым, а другая — за прынцам угорскім Ласлам Сарам Лысым. Толькі дойдзі той знік гэтак жа нечакана, як і з'явіўся. Прыблізна ў гэты ж час у Полацку з'яўляецца другі дойдлід — Іаан, які будзе для Еўфрасінні Полацкай храм Спаса Праабражэння. Менавіта яму належыць аўтарства крыжова-купальнага храма з высока ўзнятым барабанам, якія дагэтуль будавалі ў землях Кіеўскай Русі. Адкуль мог з'явіцца такі майстар нябачнай раней праваслаўнай архітэктуры? Адкуль у фрэсках таго ж храма візантыйская суровасць лікаў, сцягасць вуснаў? Для Спасакага храма майстар Лазар Богша ў 1161 г. робіць напразтольны шасціканцовы крыж, аздаблены перагародкаватымі эмалямі. Адкуль узятая такая незвычайная форма крыжа, калі на тэры-

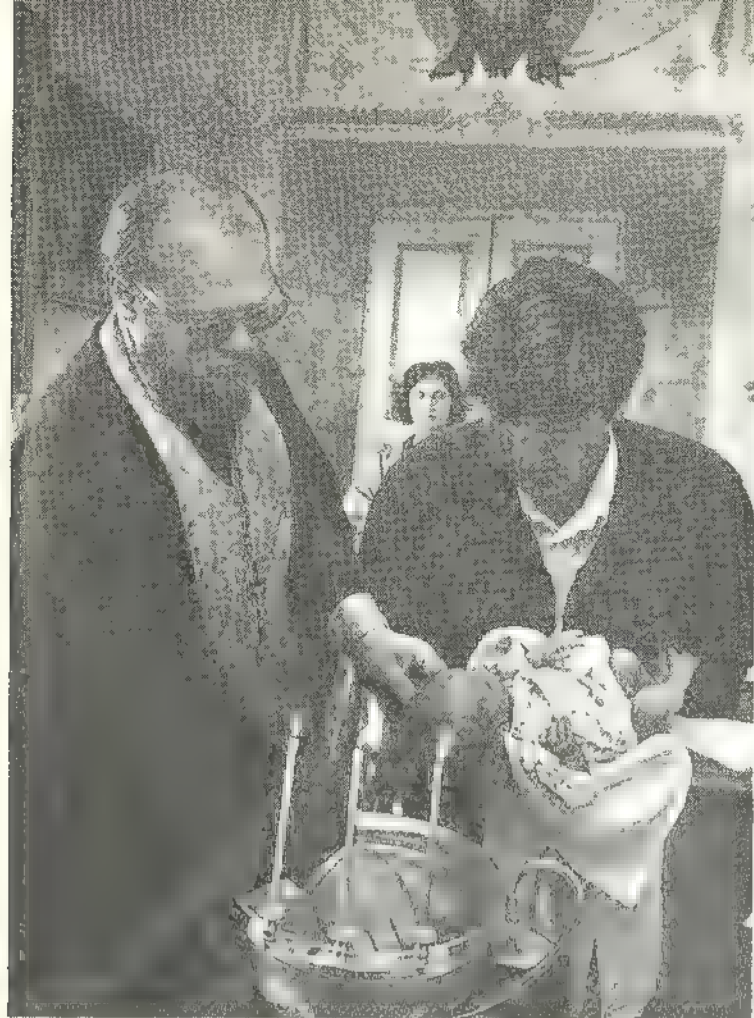
торыі Усходняй Еўропы яна дагэтуль нідзе не сустракалася? Можа, зноў-такі з Візантыі, дзе была мода на падобныя крыжы. І нарэшце, сама Еўфрасіння Полацкая, атрымаўшы каштоўныя падарункі ад імператара Мануіла Комніна і патрыярха Лукі Хрызаверга (у прыватнасці, кнігі і абраз Божай Маці, напісаныя самім евангелістам Лукою), выправілася ў святое паломніцтва ў Палесціну праз Канстанцінопаль, дзе сустрэлі яе з пашанаю. Яскравым доказам таго, што ў Візантыі памяталі аб першых полацкіх святых, стала кананізацыя самой Еўфрасінні. Полацкая ігумення памерла ў Палесціне ў 1173 г. і адразу была пахавана на Афоне. У хуткім часе, напрыканцы таго ж XII ст., у яе гонар былі складзены Трапар і Сціхір. Канцом XII — пачаткам XIII стст., як лічаць даследчыкі, датуецца напісанне першага жыцця Еўфрасінні Полацкай. А гэта магло быць толькі з нагоды яе далучэння да святых. Нагадаем, што кіеўская княгіня Вольга, хаця і шанавалася з XI ст., была кананізавана толькі ў XIII ст.

Усё вышэйзгаданае прымушае нас лічыць, што хрысціянства прыйшло на Беларусь непасрэдна з Візантыі, Канстанцінопаля. Няма сэнсу спрачацца, наколькі прагрэсіўнай і неабходнай была для Полаччыны новая рэлігія. Як усё новае, яна несла ў сабе прагрэсіўны пачатак, а на першым этапе спрыяла станаўленню Полацкага княства ў якасці самастойнай і незалежнай дзяржавы. На вялікі жаль, пазней, калі ішоў да завяршэння працэс утварэння ўсходнеславянскіх нацый, праваслаўе не змогло «перабудавацца» з улікам інтарэсаў гэтых нацый. Цень старадаўняй імперскай палітыкі цалкам пакрываў сабой дзейнасць Рускай праваслаўнай царквы, якая заставалася «рускай» і ў Літве, і ў Лівоніі, і ў Маларосіі. Гэтую нягнуткасць праваслаўя спрабавала скарыстаць апостальская рымская царква, якая даўно ўжо адышла ад догмату пропаведзі Закона Божага выключна на адной мове. У выніку на Беларусі з'явілася царкоўная Унія, дзе фармальнае прызнанне Папы было хутчэй з'едлівым рэверансам у бок Масквы і праваслаўнага патрыярха, чым фактычным яму падпарадкаваннем. Унія на Беларусі — размова асобная. Яе росквіт прыпадае на росквіт новай беларускай дзяржавы — ядра і душы Вялікага княства. І калі «Трэцяму Рыму» спатрэбілася пасля вайсковага захопу падпарадкаваць сабе Беларусь яшчэ і ідэалагічна, дык гэта рабілася шляхам гвалтоўнага вынішчэння уніяцкай царквы і яе вернікаў.

Звычайна, калі прыгадаецца Унія, заўсёды задаецца адно і тое ж пытанне: вы што, за адраджэнне уніяцтва на Беларусі? А чаму не? Толькі за адраджэнне уніяцтва, як і праваслаўя, як і каталіцызму, мусульманства (беларускія татары), іудаізму. Права на існаванне маюць усе канфесіі, як і большасць сект. Іншая справа, якім мэтам служыць тая ці іншая царква. Тое, што яна сёння — частка палітыкі і ідэалогіі, бясспрэчна. Пытанне стаіць іначай. Ці будзе весціся набажэнства ў касцёле на польскай мове, пасля чаго спрадвечны беларус не толькі стане пагарджаць сваёй мовай, але і адчуе на сабе комплекс непаўнацэннасці «поляка малага» на «крэсах усходніх», ці будзе ў царкве весціся служба на расейскай мове, пасля якой застаецца комплекс «младшага брата», прычым нават не другога, а трэцяга, і не беларуса, а «россіянина с испорченным наречием»?

Гісторыя паказвае, што агульначалавечыя, агульнагуманістычныя Божыя словы тым хутчэй дайдуць да душы народа, чым хутчэй загучаць яны на мове народа з царквы, якая на справе клапоціцца аб лёсе і будучым гэтага народа.





# „ХРЫСТОС ДА НАС З ДОБР

Бог у нас адзін. Але шлях у кожнага да яго свой. І шлях гэты — таямніца, вялікая, часцей за ўсё нябачная для іншых праца душы. Гэта важна зразумець усім нам. Мы жывём у складаны і супярэчлівы час, калі надзвычай многа стала людзей, якія лёгка і хутка, амаль без сумненняў адхрысціліся ад сваіх ранейшых перакананняў. Шлях да ісціны, калі гэта ісціна сапраўдная, а не чарговы ідал, заўсёды пакутлівы і цяжкі. Такім быў і апошні шлях Яго.

Рэчыца... Невялікі дамок на ціхай, амаль вясковай вулачцы. Тут жыве праваслаўны свяшчэннік Пётр Латушка, вядомы ў горадзе тым, што ўсяго за некалькі нядзельных дзён разам са сваімі прыхаджанамі пабудавалі царкву. І было гэта ў той час, калі далёка не кожны адважаўся адкрыта прыйсці ў храм і паставіць свечку, а не тое, каб на вачах усіх узводзіць сцены храма. Напэўна, гэта быў не толькі падзвіг, але і высокі грамадзянскі ўчынак людзей, якія не пабаяліся магчымых ганенняў. Але самае важнае ў гэтым учынку было, думаецца, тое, што будавалі яны храм у імя Бога, для людзей, якія будуць прыходзіць сюды і спасцігаць ісціну.

У панядзелак, калі ахоўнікі ідэалагічнай чысціні даведаліся пра такую дзёрзкасць, новая царква была зачынена на замок і каля яе выстаўлены пост міліцыі. Напярэдадні прыходу камісіі веруючым удалося разабраць старую драўляную хатку, якая раней служыла ім месцам малення. Слава Богу, надышоў такі час, калі нават самыя ўпартыя ганіцелі ўцямілі, што можна знесці купалы, можна спаліць іконы, але нельга знішчыць веру...

Я спытаў у айца Пятра, ці няма ў яго цяпер крыўды на ўлады, якія забаранялі будаваць новы храм, ды і наогул прычынілі нямала зла царкве? І пачуў у адказ:

— Апостал Павел гаварыў: мы павінны радавацца смутку. Ад скрухі — цярпенне. Ад журбы — спрактыкаванасць. Ад вопыту — надзея! Жаль нам неабходны, каб мы самі пра сябе даведаліся. Каб дэлі правільную ацэнку нашаму жыццю. Каб зразумелі: для чаго наогул жывём. Так што смутак патрэбен. Як золата кідаюць у агонь, каб, прайшоўшы горан, яно становілася чысцейшым, так і Бог чалавеку пасылае розныя выпрабаванні. Каб засцерагчы яго, спыніць, навучыць... Трэба, каб у

рэшце рашт дайшло, што чалавецтва адзінае. Калі я ўчыняю грэх, то гэтае зло дабаўляецца да агульнага зла. Калі раблю добрую справу, то раблю дабро не толькі для сябе, але і для ўсяго роду чалавечага...

Бацька Пятра Латушкі быў селянінам. Родам з вёскі пад Смалаявічамі. Ён не надта часта звяртаўся да Бога і тым больш ніколі не думаў, што адзін з яго сыноў стане свяшчэннікам. У самога айца Пятра тры сыны — усе служыцелі праваслаўнай царквы.

— Зразумейце правільна, прымуся чалавека быць вернікам немагчыма. Нават калі гэта твае ўласныя сыны. Што тычыцца самой веры, то я іх не прымушаў ніколі. Упэўнены: адбылася б адваротная рэакцыя. Былі мае сыны і піянерамі, і камсамольцамі — вучыліся ж у звычайнай школе, дзе, самі разумеюць, якія былі адносіны да рэлігіі... Праўда, жонка мая Таццяна ўвесь час спявала ў царкоўным хоры. Дзеці — маленькія, іх не было з кім пакінуць, і яна вымушана была браць з сабой. Так дзеці, можна сказаць, і выраслі на класе. Здаралася, што ў час службы і засыналі ў царкве...

Георгій, сын Пятра Латушкі, цяпер настояцель Свята-Петрапаўлаўскай царквы, больш вядомай у Мінску як Свята-Кацярынінская. Да нядаўняга часу тут быў архіў, яшчэ нават не разабралі перакрыцці, усюды горы будаўнічага смецця. Але царква ўжо функцыяніруе: праводзяцца службы, вячэрні, хрэсьбіны. Тут жа працуе нядзельная школа.

Айцец Георгій быў адным з першых у рэспубліцы, хто заняўся выхаваннем дзяцей у нядзельнай школе. Цяпер тут вучацца каля чатырохсот школьнікаў — ад самі да сямнаццаці гадоў. А жадаючых значна больш.

— У праваслаўі самае галоўнае — свабода, — гаворыць айцец Георгій. — Мы не навязваем, як іншыя, сваю веру. Чалавек павінен зацікавіцца і выбраць сам. Без усялякага націску на яго сумленне...

— Але ў такім раннім узросце дзеці не могуць зрабіць свядомы выбар...

— Справа за бацькамі. Яны абавязаны несці адказнасць за духоўнае развіццё сваіх дзяцей. Але ў апошні час нярэдка адбываецца адваротнае, дзеці далучаюць сваіх бацькоў да веры.





*Шлях да ісціны, калі гэта ісціна  
сапраўдная, а не чарговы ідэал,  
заўсёды пакутлівы  
і цяжкі.*



# ПРЫХОДЗІЦЬ ЫМІ ЛЮДЗЬМІ..."

У пакой, дзе мы размаўляем, заходзіць дзяўчынка.

— Айцец Георгій, мы работу закончылі. Прыйдзем заўтра...

Латушка дзякуе ёй і сяброўкам за працу. Гэта мінскія школьнікі аказваюць пасільную дапамогу ва ўзнаўленні храма.

— А вось дзяржава зусім не думае, як аднавіць царкву, якую яна ж сама давала да такога стану, — гаворыць айцец Георгій. — Паабяцалі некалькі тысяч рублёў, але не далі ні капейкі... Усе работы праводзім за грошы вернікаў, у асноўным — бабуль. Можна быць, з цягам часу знойдуцца спонсары. Але пакуль нікога не зацкавіў лёс царквы...

Айцец Георгій доўга і падрабязна расказвае гісторыю Свята-Петрапаўлаўскай царквы. Высятляецца: на працягу стагоддзяў была яна апошай праваслаўя на Беларусі. І вонкавы выгляд яе першапачаткова быў зусім іншы. Нядаўна пачалі збіваць слой тынкоўкі, а пад ім выявілі старажытныя фрэскі. Выклікалі мастацтвазнаўцаў і рэстаўратараў. На ўсё патрэбны грошы...

Работы тут на гады. А можна, і на ўсё жыццё. Але такой справе варты прысвяціць незваротны час...

Нядаўна айцец Георгій у саставе дэлегацыі беларускіх свяшчэнна-служыцеляў навадаў Грэцыю, пабытаў на гары Афон. Афон — гэта святое месца для вернікаў.

— Мару ў Іерусалім з'ездзіць, — гаворыць ён.

У Іерусаліме вось ужо сем гадоў працуе сяродні з сыноў Пятра Латушкі — Мікіта. Наогул па нараджэнню дык ён Сяргей. Пасля школы паступіў у Гомельскі чыгуначны, закончыў чатыры курсы. Але пасля, як і Георгій, крута змяніў лёс — паступіў у духоўную семінарыю. Калі прыняў манаства, далі імя Мікіта.

Пасля заканчэння Ленінградскай духоўнай акадэміі застаўся там выкладчыкам. Потым работа ў Іерусаліме сакратаром Духоўнай місіі. Цяпер — начальнік місіі. Праблем хапее. Калісьці рускія паломнікі купілі там зямлю. Было гэта яшчэ да рэвалюцыі. А пасля другой сусветнай вайны савецкі ўрад пачаў прадаваць гэту ўласнасць вернікаў, большакладна мяняць на... цытрусы. Што яму да праваслаўных святынь, да гісторыі, да веры...

Мікіта піша навуковую працу па... Дастаўскаму. Спытаецца, якія адно-

сіны мае вялікі рускі пісьменнік да багаслоўя?

— Фёдар Міхайлавіч быў чалавекам набожным, — расказвае айцец Пётр. — У яго творах пакуль што не вывучаны багаслоўскі пласт, які, думаю, па глыбіні раўназначны філасофскай і іншым граням творчасці пісьменніка.

Малодшы з сям'і Латушкі — Павел — служыць у царкве, якая знаходзіцца ў пасёлку Ракаў, непадалёку ад Мінска.

У свой час айцец Пётр Латушка чатыры гады правёў у Злучаных Штатах. Атрымаў невялікі прыход у мястэчку Пайм-Буш. Акрамя выканання прамых абавязкаў свяшчэнніка, займаўся сельскай гаспадаркай, рамонтам храма. Усё рабіў сваімі рукамі, нават купал змайстраваў і паставіў.

Службу спярша служыў на англійскай мове, але потым вернікі папрасілі перайсці на рускую. У асноўным жа гэта былі эмігранты, якія пакінулі сваю краіну шмат гадоў назад. Спачатку ў царкву прыходзілі жыхары навакольных вёсак, затым сталі прыязджаць і з вельмі аддаленых, за сотні верст...

Шчыра прызнаюся: айцец Георгій

прасіў не расказваць пра яго сям'ю, казаў: «Няёмка гэта...»

І ўсё ж мне думаецца, што людзі павінны ведаць пра тых, хто нямеа зрабіў для захавання і адрэджання веры сярод беларусаў. Аб тых, хто нават у самыя цяжкія часіны не губляў надзеі і ніколі не сумняваўся, што наступяць такія дні, калі зноў пачнуць шанаваць вучыне Хрыста на нашай зямлі, як і раней.

Гэты час яшчэ не надышоў. Але намаганнямі сям'і Латушкі і іншых падзвіжнікаў ён значна наблізіўся.

— У праваслаўі, — гаворыць Георгій Латушка, — галоўнае: любоў да бліжняга, духоўнасць. Хрыстос прыходзіць да нас з добрымі людзьмі...

І сапраўды. Хрыстос прыходзіць да нас з добрымі людзьмі. Ён прыходзіць, але не кожнае разлітаванае сэрца прымае яго. Не, не просты шлях да ісціны. Але шчаслівы той, хто ступіў на гэты шлях...

Уладзімір САМОЯЛАУ.  
Фота Міхаіла Жылінскага.





# З ВЕРАЮ Ў АДЗІНСТВА І ДУХОЎНАСЦЬ

дзея свайго абнаўлення, дзея новага жыцця.

Папа Ян Павел II сказаў: «Хрышчэнне, якое на працягу цэлага тысячагоддзя прымалі пакаленні нашых продкаў, не толькі далучала іх да таямніц смерці і змёртвыхпаўстання Хрыстуса, не толькі рабіла іх дзецьмі Божымі праз ласку, але пастаянна знаходзіла багаты рэзананс у гісторыі думкі, у мастацкай творчасці — пэзіі, музыцы, драматургіі, пластыцы, жывапісе і скульптуры».

Але чаму пакутуе сёння чалавек? Ён, які лічыць, што ўсё можа стварыць сваімі рукамі, як Бог. А таму, што ўсе мы хочам жыць добра, шчасліва, забываючы элементарную ісціну: ніхто не дачакаецца ўраджаю з поля, не засяўшы яго папярэдне. Хочам мець добрав жыццё, добрых людзей вакол сябе, але забываем, што гэта ўжо канчатковы вынік, прадукт нашага ж духу, які кожны чалавек мае ў сабе, як зерне.

Бог хоча бачыць нас у сонме святых. Ён, абнаўляючы нас Хрышчэннем вады і Святога Духа, прымае нашае шчырае пакаянне, хоча, каб рай быў на зямлі, сярод людзей і мы разам з ім у вечнасці. Госпад палюбіў нашу зямлю і наш народ, але хіба толькі тады, у часе хрышчэння! Яго любоў да нас была праліта яшчэ на крыжы, праз свайго Адзінароднага Сына Езуса Хрыстуса, нашага Збавіцеля. Дык давайце ж і мы памятаць аб людзях, якія трапілі ў бяду, давайце адкрыем душы нашы насустрач чужому гору і сваім разуменнем, спачуваннем, міласэрнасцю дапаможам ім. Бо сказана ў Бібліі: калі ўбачыш каля сваіх дзявярэй жабрака, падумаў пра тое, што заўтра ты, можа, будзеш бяднейшы за яго. Рабі тое, што годна ўзнагароды, але не шукай узнагароды. Бо гэта пад выглядам няшчасных, гаротных, убогіх Хрыстус стухае ў многія дзверы хрысціянскіх хат. Прымаючы іх, мы прымаем Збавіцеля.

Чалавецтва перажывае вялікі духоўны заняпад. Людзі задыхаюцца ад недахопу духоўнага кіслароду. Знаходзячыся ва ўладзе бязбожнасці, чалавек укрываеў любоў, страціў душу, сваё духоўнае «я». І вельмі балюча, калі людзі не разумеюць, што, акрамя нашага цела — тае матэрыяльнае абалонкі, якую мы бачым, ёсць у чалавеку і духоўны пачатак, ёсць самае каштоўнае, што Бог даў нам, — душа: «бачнае часова, а нябачнае — вечна» (2 Кар. 4:18). Кожны чалавек павінен найперш разабрацца, што каштоўнай — бачнае ці нябачнае.

Нем так патрэбна цяпер духоўнае ачышчэнне, вера, малітва. А мы часта забываем пра сілу малітвы, бо прывыклі спадзявацца толькі на сябе, толькі ў сябе верыць. Але ж малітва мае такую ж сілу, як і вада для пасеваў: няма вады — няма росту, расліна засыхае, а ў выніку няма ўраджаю — пачынаецца голад. І калі ў хрысціянне няма духоўнага плёну, таго самага ўраджаю, то гэта ў першую чаргу таму, што ён мала моліцца ці малітва яго няшчыра.

У часе святкавання вялікай даты — тысячагоддзя хрысціянства на Беларусі, разважаючы аб духоўнасці народа, яго аднасці з Богам, мы не можам не думаць аб адзінстве Святой Царквы, бо ведаем, да чаго прыводзіла людская нягода ў Ёй на працягу ўсіх стагоддзяў. Цяпер мы імкнёмся адзіна да аднаго, падаем руку ўзаемаразумення і адзінства. Лічу, што гэта вельмі правільна. Бо Хрыстус пакінуў нам адну Апостальскую Царкву, і ўсе мы павінны быць адзінага духу і адзінай любові да Бога. Тут, на зямлі, перад намі перашкоды, але на нябёсах іх няма, там вечная любоў Бога да бліжняга...

У некаторых выпадках мы не парэчным супраць прыняцця каталікамі Святых Дароў у праваслаўных храмах. У сваю чаргу праваслаўныя таксама спавядаюцца і прымаюць Камунію ў касцёлах, калі палізу няма царкваў. Праваслаўныя людзі моляцца і ўдзельнічаюць у нашых набажэнствах. З узаемнае згоды мы здзяйсняем хрышчэнні. Гэтаксама даём шлюб. Хаваем праваслаўнага нябожчыка, калі ён быў веруючым. Асвятчаем дамы і магілы

праваслаўных вернікаў па іх просьбе. Стараемся навуцаць веры на той мове, на якой гаворыць народ. Асабліва актуальна для нас усіх гэтая праблема цяпер, пад час нацыянальнага адраджэння Беларусі.

Мы марым пра экуменізм, а прости веруючы народ нас ужо аб'яднаў. Ён, як малое дзіця, цягне сваіх бацькоў да згоды і прымірэння. І нам, духоўным архіпастырам і пастырам, трэба не толькі прызнаць гэты факт, але і жыць у міры і згодзе, тым болей, што мы стаім на варце самага запаветнага, што нам даверыла Святая Апостальская Царква, будучы адзінаю.

Пра святасць Царквы кляпоціцца сам Езус Хрыстус, а за яе адзінства адказваем мы.

Праваслаўны святар з Гомеля аднойчы сказаў: «Мы і народ жадаем, каб была адна паства і адзін пастыр. Каб насталі тыя добрыя дні, калі Папа Рымскі Ян Павел II і наш Свяцейшы Патрыярх Маскоўскі і ўсё Русі Алексій служылі адну службу і прымалі святых таямні з аднаго келіха». Гэта, канечне, вельмі добра, але хіба тады Царква будзе адзінаю, калі Папа Рымскі і Маскоўскі Патрыярх стануць перад адным алтаром? Перш за ўсё патрэбен адзіны Божы Дух. Дэкан каталіцкага прыхода ў Гродне на святкаванні тысячагоддзя Хрышчэння Русі выказаў цікавую, на мой погляд, думку: «Калі б у тых старажытных часы былі такія тэхнічныя магчымасці кантактаў, як радыё, самалёт, цягнік, — не наступіла б ракаваго раздзялення нашай хрысціянскай Царквы».

Пэўна, не існавала б Неба, калі б там было такое дзяленне хрысціян, як на зямлі, бо, як сказаў Езус, «Раздзеленае царства не ўстаіць».

У нас цяпер ідзе працэс абнаўлення, пераацэнкі мінулага. Гэта абнаўленне закранула і Царкву: вяртаюцца народу і аднаўляюцца скалечаныя і апганеныя храмы, нарэшце нам дадзена мажлівасць унесці свой уклад у грамадскае жыццё айчыны, у духоўнае выхаванне людзей. Спадзяюся, што з Божою дапамогаю Царква ўдасца прычыніцца да выхавання ў нашых людзях такіх якасцей, як сумленнасць, дабрыня, паслушэнства, любоў да бліжняга...

Папа Ян Павел II нястомна наведвае ўсё новыя краіны Свёту з міратворчаю місіяй, даючы гэтым зразумець сапраўднае прызначэнне хрысціянства на зямлі.

Вельмі няпроста і часам пакутліва цяжка здзейсніць подзвіг хрысціянскае веры. Цяпер многія з нас перажываюць пастаянную трывогу і неспакой перад будучым. Страх, жорсткасць, варожасць усё глыбей пускаюць свае карані ў сэрцах людзей і выклікаюць усё большае раздзяленне ў грамадстве. Адно спадзяюцца знайсці супакоенне ў раўнадушыі і забыцці, другія шукаюць яго ў п'янстве, трэція — у пагоні за матэрыяльнымі дабротамі. Але разам з тым усё больш становіцца тых, хто паварочваецца да веры, хто спадзяецца на Божую міласэрнасць, усімі сіламі свае душы стараючыся заслужыць яе.

Памерлы і змёртвыхпаўсталы Езус Хрыстус абдорвае нас праз Духа Святога моцаю і сілаю, каб мы маглі перасіліць той страх, які нас прыгнятае, перамагчы недавер і непрыязнасць адзіна да аднаго і заўсёды знаходзілі ў сабе святых пачуццяў міласэрнасці, любові, спагады да бліжняга. Вельмі хочацца спадзявацца на сустрэчу другога тысячагоддзя нараджэння Езуса Хрыстуса дружнаю хрысціянскаю сям'ёю перад адзіным Божым алтаром.

Благаславі, Божа, нашых Архіпастыраў і Біскупаў. Благаславі наша духавенства на Беларусі, як праваслаўнае, так і каталіцкае.

Благаславі, Божа, увесь наш народ на наступнае тысячагоддзе.

Ксёндз Уладзіслаў ЗАВАЛЬНЮК,  
настаяцель наскёла святых  
Сымона і Алены ў Мінску.  
Фота Вячаслава ДУБІНІ.

«**Х**вала Езусу Хрыстусу!» — гэтыя словы хвалы Збавіцелю ўпершыню прагучалі тысячу гадоў назад на старажытнай беларускай зямлі, якая датуль не ведала імені Жывога Бога. Словы хвалы Сапраўднаму Богу былі прынесены місіянерамі Адзінай Усяленскай Царквы. У самым ценры старажытнай Беларусі, у Полацку, тысячагоддзе назад была ўтворана першая дыяцэзія, першае біскупства.

Прыняцце хрысціянства, несумненна, адна з самых важных і значных падзей у нашай гісторыі.

Цяжка пазбаўляўся народ ад сваіх ранейшых вераванняў і звычаяў, ад пакланення ідалам, да якога ён так прывык і з якім ажыўся, забывшы пра сваё духоўнае ўдасканаленне, пра ачышчэнне ад грахоў і ўсялякага зла. Бо нашмат лягчэй і прасцей удасканальваць і абельваць ідалаў, чым удасканаліць і ачысціць сябе самога. Гэтак жа і ў наш час — лягчэй вучыць кагосьці іншага, лягчэй ім кіраваць і камандаваць, чагосьці патрабаваць і абуралца, чым быць патрабавальным да сябе, чым сябе ўдасканальваць.

Адзіным і бязгрэшным быў Збавіцель. І калі сёння нехта скажа, што не мае грахаў, што не мае патрэбы ачышчэння, — скажа няпраўду.

Дзеці, якія гуляюць у пясочніцы, усе аднолькава перапацкананы ў пясок, ды раптам знаходзіцца адзін, які кажа: «Якія вы ўсе брудныя, а я чысты!» Але калі маці падвядзе яго да люстэрка і ён убачыць сваё адлюстраванне, то зразумее, што і ён таксама брудны.

А хіба мы чыстыя, жывучы ў гэтым свеце, як у адной вялікай пясочніцы? Наша святая Апостальская Царква, якую ўзначальвае адзінства Папы і патрыярхаў, усхваляючы Жывога Бога, Тварца неба і зямлі, як добрая і любячая Маці, прынесла зямлі нашых продкаў люстэрка — хрышчэнне.

Паглядзі на сябе, ты, чалавек вялікай пясочніцы, што гуляеш сваім жыццём і лёсамі іншых, паглядзі ў ваду святога хрышчэння — свайго сумлення — і адмойся.

Хрышчэнне — гэта вялікая перабудова мыслення і духу, гэта позірк на сябе і ачышчэнне, гэта духоўная рэвалюцыя, бо Дух — ёсць жыццё. Так як дрэва ўвосьень скідае старое лісце дзеля новага, гэтак і душа чалавечая павінна ачысціцца ад грахоў



# АБРАЗОК, КАТОРЫ ЕСЦЬ СЕННЯ НАЙСТАРАЖЫТНЕЙШЫ З УСІХ У ЗЯМЛІ НАШАЙ...



І рушыў рыжскі імператар Канстанцін у чарговы паход.  
 І сталася знаменне яму ў дарозе — крыж нябескі  
 І перамог імператар ворагаў, І ўвераваў у Таго,  
 хто смерць крыжовую прыняў.  
 І паслаў Канстанцін людзей сваіх шукаць крыж  
 той на гары іерусалімскай.  
 І знайшлі яны месца пакуты Хрыстовай.  
 І цалаваў Канстанцін крыж той, і маці ягонага Алена  
 цалавала на знак вечнасці веры сваёй у Сына Божага.  
 І ўшанавалі полацкія разьбяры памяць пра тое  
 ў каменным абразку, каторы ёсць сёння  
 найстаражытнейшы з усіх у зямлі нашай.





● Маці Божая Замілаванне.



● Хрыстос Валадар (Пантакратар).

## Абразы невядомых беларускіх мастакоў дзевянацатага







● Панцеляймон Лекар.

● Мікола Цудатворац.

стагоддзя з Гомельшчыны (прыватны іканаграфічны збор)





# «СТАРАЖЫТНАЯ ЛІТВА ДЫ І НЕ ЎВАХОДЗІЛІ Ў СКЛАД РУСІ АХРЫШЧАНЫ УЛАДЗІМІРАМ...»

У адрозненне ад усходніх беларускіх зямель на заходніх амаль да XV стагоддзя існавала паганства. Гэта была эпошня цвержа славяна-балцкага язычніцтва ў Еўропе.

Чаму так адбылося, нельга разабрацца, калі мы не ўдакладнім геаграфічную карту старажытнай Беларусі. Няма патрэбы даводзіць, што летапісная Літва, якая і дала назву буйнейшай сярэднявечнай дзяржаве, знаходзілася ў Верхнім Панямонні. Гэта пераканаўча даўёў Мікалай Ермаловіч і арыенціравана вызначыў межы старажытнай Літвы «ў прасторы паміж Менскам і Наваградкам з усходу на захад і паміж Маладзечнам і Слонімам з поўначы на поўдзень». Я думаю, межы старажытнай Літвы былі куды шырэйшымі. Так на захадзе літвінская мяжа праўдападобна сягала да Дняпроўскай Беразіны.

На поўдні ж літвінская мяжа, паўна, сягала да рэчкі Ясельды, бо «Хроніка Літоўская і Жамойцкая» адзначала, што рускія дружны паваявалі літвінскія землі — аж «за Ясельду». На захадзе на лініі Пружаны—Ваўкавыск—Гарадня ішла мяжа літвінаў і ятвягаў. А на поўначы ў раёне Крэва, Ашмян і Гальшан пачыналася Нальшчанская зямля, або Нальшчаны.

У старажытнай Літве знаходзілася і «Літва Миндогва», названая імем першага валадара Вялікага княства Літоўскага. Міндоўгавы землі ляжалі паміж Наваградкам і Здзітавам. На гэта дакладна ўказваў у сваёй «Хроніцы» Мацей Стрыйкоўскі: «...а сямья (галіцка-валынскія дружны.— В. Ч.) ад Наваградка да Здзітава, бурчы і пустошачы краіну Мендогаву і шмат замкаў літоўскіх пабраўшы».

Сучасную Летува складалі землі Жамойціі, Аукштайціі, Угітэ, Дзяволты, і толькі пазней, калі яны ўвайшлі ў склад Вялікага княства Літоўскага, на іх распаўсюджвалася назва Літва. Але, прыкладам, яшчэ пры канцы XIV ст. раён Трокаў не лічыўся Літвой, так, заваяваныя Ягайлам Трокі лічыліся «папавшы до Литвы».

Збліжала балтаў і славян-паганцаў агульнасць пантэона паганскіх багоў. Так літвінскі бог грому Пяркунас — гэта славянскі Пярун, бог святла Корас — у славян Хорас, бог зямлі Земенікас — у славян Земенік, бог падзямелля Пеклус — у славян Пекла, бог нябёсаў Велемас — Велес, бог вайны Кавас — Кава, агульная для славян і балтаў-літвінаў багіня кахання Лада. І вечны агонь, які гарэў перад стодам Перуна, называўся Знічам — ад славянскага «знікаць, знічка».

І таму, што старажытная Літва ды і іншыя балцкія землі не ўваходзілі ў склад Русі, дык яны і не былі ахрышчаны Уладзімірам.

З узвышэннем Русі і Полацкага княства Літва становіцца аб'ектам іх заваёўніцкай палітыкі. Калі палачане і дрыгавічы паступова каланізавалі Літвінскае памежжа і засноўвалі свае гарады Менск, Заслаўе, Браслаў, Гарадок, дык кіеўскія русы робяць шэраг паходаў у глыб Літвы і Етвязі. У выніку паходу Яраслава ў 1044 годзе Літва была заваёвана. На яе землях Яраслаў пабудаваў цвержу Наваградак. Першым хрысціянскім асяродкам на Літве стала Заслаўе, дзе княгіня Рагнеда пры канцы X ст. заснавала жаночы манастыр. Пазней Усяслаў Вешчая Душа пабудаваў у Менску Узнясенскі манастыр, дзе жыў славуты Баян. У 1130 годзе кіеўскі князь Мсціслаў пасля паходу ў Літву заклаў у Нава-









памогай крыжакоў Ягайла захапіў Трокі і распра-  
віўся з Кейстутам. Аднак сын троцкага князя  
Вітаўт уцёк да крыжакоў і абяцаннем хрысціць,  
а пасля сваёй смерці і перадаць ім Жамойцію  
дамогся падтрымкі Ордэна. Пачалася вайна па-  
між Ордэнам і Вялікім княствам Літоўскім.

А ў Маскве рыхтаваўся да выступу Андрэй  
Полацкі. Якраз у гэты складаны для Ягайлы час  
польскія ўлады прапанавалі яму ажаніцца з дач-  
кою Людовіка Угорскага Ядвігаю, якая атрыма-  
ла ў спадчыну польскую карону, і такім чынам  
стаць польскім каралём. Узамен палкі патраба-  
валі ад Ягайлы далучыць Літву да Польшчы,  
а пасля і хрысціць яе ў каталіцтва. Ягайла пры-  
няў прапанову. Па-першае, польская карона рата-  
вала яго ад магчымага паражэння ад Вітаўта  
і Андрэя Полацкага. Па-другое, мацавалася сіла  
Польшчы і Літвы ў барацьбе з Ордэнам. Па-трэ-  
цяе, Ягайла перахопліваў ініцыятыву хрышчэння  
Літвы ў Ордэна і Вітаўта. Акт падпісання уні з  
Польшчай быў адобраны і Ягайлавымі набліжа-  
нымі.

Саступіўшы Вітаўту Троцкае княства, Ягайла  
памірыўся з ім і выехаў у Польшчу. У Крака-  
ве Ягайла перахрысціўся ў каталіцтва пад імем  
Уладзіслаў. Пасля каранацыі ў пачатку 1387 г.  
Ягайла разам з Ядвігай адправіўся на Літву.  
Каралю суправаджалі познанскі, кракаўскі, гнез-  
ненскі арцыбіскупы, а таксама шматлікія поль-  
скія феодалы.

У Вільні Ягайла склікаў сойм, на якім і па-  
станавілі: «усіх прыродных літвінаў, без розніцы  
плоці і стану, што знаходзяцца ў Літве і Русі, да  
каталіцкай веры й да паслухмянаства святому Рым-  
скаму касцёлу прывесці, прыцягнуць, намовіць,  
ды больш таго — змусіць, калі б да якой секты  
належаў». Дзеля заахвочвання знатных літвінаў  
Ягайла выдаў прывілей, паводле якога, той, хто  
прымаў каталіцтва, мог карыстацца маёмаснымі  
правамі.

У Вільні па Ягайлаўму загаду быў патушаны  
агонь Зніч і скінуты стод Перуна (Пяркунаса).  
Галоўнае паганскае свяцілішча на Літве перастала  
існаваць. Паганцы чакалі заступніцтва сваіх багоў,  
убачыўшы іх бяссілле перад руплівымі аеліка-  
княжацкімі слугамі, заявілі, што жадаюць хрыс-  
ціянства. Ягайла сам тлумачыў ім асновы хрысці-  
янскай веры.

Каб прывабіць паганцаў з глухіх мясцін, ён раз-  
даваў навахрышчаным суконныя кашулі і нага-  
віцы. Гэтая маленькая хітрасць апраўдалася —  
у Вільню ў надзеі атрымаць адзежу з'язджа-  
лася шмат народу. Святары не паспявалі хрыс-  
ціць усіх жадаючых. Тады паганцаў дзялілі асоб-  
на на мужчын і жанчын. Кожная суполка акра-  
плялася святой вадай і атрымоўвала адно на  
ўсіх імя.

Некалькі месяцаў Ягайла са святарамі ездзіў  
па Літве і Аўкштайціі. Разбураліся капішчы, вы-  
сякаліся свяшчэнныя дубровы, паганцаў хрысцілі.  
Такім чынам, Ягайла павярнуў у хрысціянства  
30 000 чалавек. Не так гэта і шмат, калі ўлічыць,  
што насельніцтва Вялікага княства складала каля  
паўтара мільёна чалавек. Але не колькасць неа-  
фітаў была важнай, а сам факт афіцыйнага  
прыняцця хрысціянства апошняй паганскай зямлі  
ў Еўропе. Вялікае княства Літоўскае стала хрыс-  
ціянскай краінай.

# Галія

Галіна  
ТВАРАНОВІЧ

## НА ЧЫРВОНЫМ ХОДНІКУ

□ □ □

Маю збалелую матулю,  
бы Беларусь  
пакутніцу-шыпшыну,  
па чырвоным ходніку  
вядуць  
ласкавыя анёлкі.

Верую:  
травой зялёнаю збаўлення  
барве горкай прарасці.

□ □ □

Мяжа горняга і дольняга  
ахоплена полымем,  
дзе лёсаносныя светы —  
ахвяры сцюдзёнай пакуты,  
бы з сухое бярозы паленцы,  
паспешліва-роспачна ўгору шугаюць.  
На мяжы горняга і дольняга  
не красуюць валожкі.

□ □ □

Збягаю  
ад глухой паныласці,  
атрутнага сумняю  
у маленне, расой душы  
абмытае —  
на светлы шлях,  
дзе ўладарыць Існасць.

□ □ □

Вогненная сутнасць свечкі  
мроіць маўкліва  
аб палымяным дотыку,  
каб урэшце спазнаць  
імкліваць узыходжання —  
святая здзяйснення лёсу.

Мо, гэтак у кожным з нас  
гарачае неўмалятка духу  
натужліва трызняць аб крылах,  
каб у час скарыстаць  
сваю спрадавечную сутнасць.

Ды руйнотны вецер шалее.  
Сівер марозіць глыбіні.

□ □ □

Ад краю да краю Лёсу —  
то цесная сцежка,  
то прывольны бальшак.

Праз зачынены час  
зрэдку ўчуеш  
сэнс Шляху —  
цяргенню ўзнагарода.

□ □ □

Ля студні маленства,  
пад хатай з бяргенцаў,  
натолены ўдосталь  
бруістай вадзіцай,  
барву церпкую спеляць  
у лісці зялёным  
зялёныя гронкі  
агністай калны —  
матулінай рукою  
пасаджанай.

□ □ □

Наканавання абдымкі  
множаць сіваю журбу.  
Перасыхаюць летнія дні...

Над хатай і белым Сусветам —  
споведзь салёнага аблока.  
Мама цяжка хварэе...

Валянціна АКСАК

## ПРЫСТУПКИ

### Трэцяя

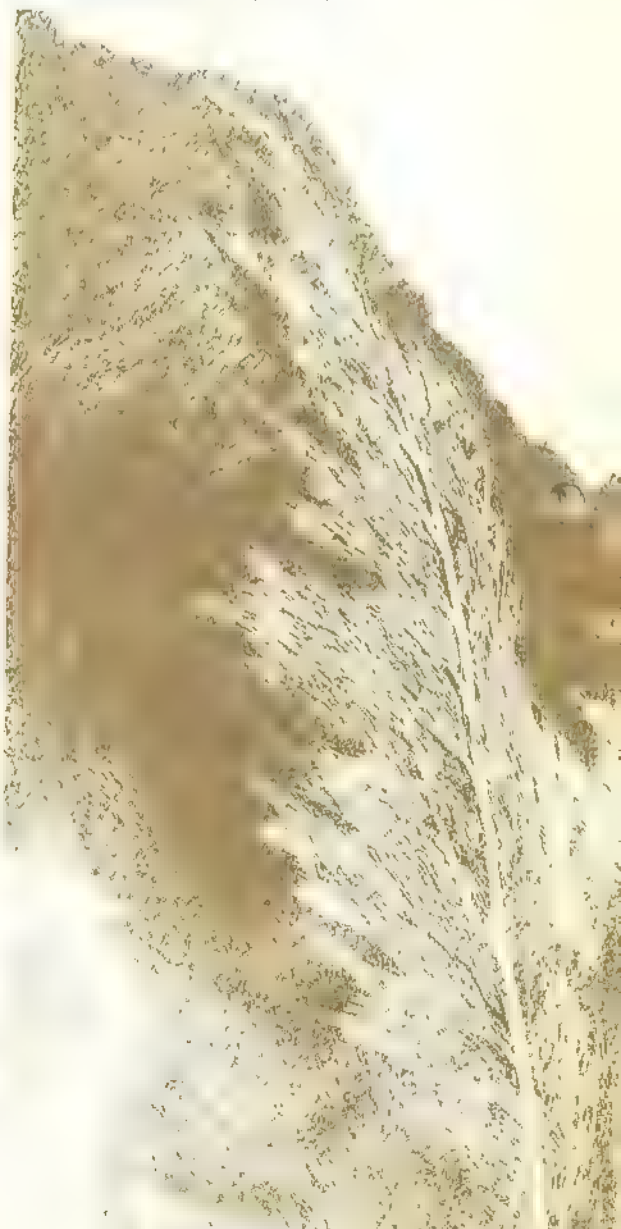
Кволяцца тонкія целы васковак,  
цвыркае кнот,  
як малы верабей,  
а кандэлябры нянаскае коўкі  
бліскаўкі шлюць у праёмы дзвярэй.

Там,  
за парогам празрыстае проймы  
часу цячэнне  
мяне забярэ,  
зноў у свабоднага неба абдоймы  
моўчкі ўвайду,  
як зышла з яго ў грэх.

Бліскаўкі шлях усцілаюць усцешны,  
радасць вяртання праменіць вакол,  
вось ужо ёсць і прагалы ў падстрэшы,  
момант —  
ды гойстрага скіпетра ўкол.

Прывід які паўстае на дарозе?  
Бачу пад пыльнікам схованы прэнг,  
грузнае цела ў страшэннай знямозе  
йдзе да мяне,  
нібы неруш арэ.

Збоч ад яго  
хтось знаёма-прывабны,  
у мройнай паставе —  
цяргенне вякоў,  
рукі абсілі лазой вінаграднай,





[illegible][illegible]

«Вспомните, как вы в детстве играли с глиной. Вы лепили из нее фигурки, а теперь вы лепите из глины скульптуры. Это искусство, которое требует терпения и внимания. Вы должны быть готовы к тому, что ваша работа будет долгой и сложной. Но если вы будете следовать моим советам, вы сможете создать прекрасные скульптуры, которые будут радовать вас и других».

[illegible][illegible]

В небесном и земном полетит  
Ларош, летит! и яны,  
ваш позор уже-таки шматанчы,  
ли на расквашеных шаче —  
гашы тато, хто нам не дачы.

Никто не знает, как это произошло, —  
был удивлен и нахмурился,  
вспомнил, что в тот день  
хотел еще написать заявление в совет;  
хотел же он, да потерял его,  
хотел и тогда не явиться,  
хотел хотя так написать воячу,  
даже зашла бы хмырка стелить,  
хотел раз, хотел заводить и так бы  
он написал свой пандализм хитрый.  
Ах, как все было в тот день!

Э КИП  
«ГОРН ПРЬИМЭНН»

Мар'ян ДУКА

! прѣкытыя стрѣм да неба  
 ранябѣныя души  
 на фоне лѣснѣи,  
 а прѣбываючі на стрѣху — дѣвѣи,  
 безъ надѣи,  
 глѣнило у мѣст.  
 Квѣны згнѣ —  
 рѣснѣнскѣмъ зъ квѣнѣмъ тапѣнѣи,  
 наклѣнѣнѣи къ мѣстѣи,  
 пѣнѣнѣи у прѣмѣи,  
 ! прѣстѣи зѣнѣнѣи по нѣмъ зъ напѣнѣи  
 спрѣнѣи хъ рѣнѣи  
 болѣи не вѣнѣнѣи  
 стрѣнѣи мѣи

ਅਰੰਭਿਤ ਪ੍ਰਾਜੈਕਟਾਂ ਦੀ ਸੂਚੀ

1792

[illegible]

Бабыш, мой любви,  
 на полне блате  
 вобачка дзівных абрысай.  
 Сонгата збожжак  
 саромат стрэе,  
 вешер сцухае  
 і зноўку шагае,  
 дождж,  
 дашні снэг нацарпыць,  
 вобачка влісне  
 на вешчука адзіным,  
 вешер не ады з ім утпава.  
 Тыя, што ў жыце,  
 пудзія ўжо трэва,  
 а на пазімежках пражосы атава,  
 з ланом на іх  
 з павуцінкі,  
 Бабыш, мой любви,  
 вешчука  
 вобачка пратэга пляму —  
 ў морсе сарым  
 бабышам  
 вобачка чорная яма  
 ўсломктае ў прораы  
 чаподыныя снэваі  
 гуляў тваіх нечувальных,  
 я ўжо стамаіна, чухе,  
 мой любви,  
 бгнучь непухомаі,  
 як час,  
 аблаччынкіна,  
 Цапа,  
 даўно надбрыналае агубай,  
 ты ўжо заблыса,  
 напэўна,  
 мой любви,  
 Кінь же ў аднокі  
 каханая пасынкы,  
 і Хэрышм  
 табе  
 вешчука  
 вобачка  
 вешчука





Каталіцкі касцёл на Полаччыне мае 800-гадовую гісторыю. У XII стагоддзі ў Полацку закладзены першыя каталіцкія парафіі. На пачатку XV стагоддзя касцёлы тут фундаваў вялікі князь Вялікага княства Літоўскага Вітаўт. Праз нейкі час пляч кляштару ўзнеслі свае святыні па-над Дзвіною. У гісторыю Беларусі сваю старонку ўпісаў і езуіцкі калегіум. У канцы XVIII ст., перад далучэннем Беларусі да Расіі, у Полацку і яго ваколіцах было 6 мураваных і 4 драўляных рымска-каталіцкіх касцёлаў. Але ў XIX стагоддзі расейскі ўрад пачаў наступ на каталіцкія святыні: у Полацку былі скасаваны бернардынскі і францысканскі кляштары, касцёл айцоў бернардынцаў перабудаваны пад царкву, а францысканскі касцёл св. Антонія знішчаны. Быў зачынены езуіцкі калегіум, а таксама ліцэй айцоў піяраў, адмысловы езуіцкі касцёл св. Францішка Ксавэрыя быў перабудаваны пад Мікалаеўскі сабор, падобны лёс напаткаў і астатнія святыні. Падамніканскі касцёл Найсвяцейшай Панны Марыі ружанцовай доўгі час заставалася адзіным парафіяльным касцёлам. Апошні будынак касцёла быў знішчаны ў 60-х гадах нашата стагоддзя.

# КАСЦЁЛ ЗНІШЧАНЫ... КАСЦЁЛ ЖЫВЕ

ДЫЯЛОГ ПІСЬМЕННІЦЫ  
ІРЫНЫ ЖАРНАСЕК

22 З АЙЦОМ ЯНУШАМ СКЭНЧЭКАМ

— **О**йча Януш! Калі два гады таму я выпадкова трапіла на святую Імшу, якую вы праводзілі пад восенскім дажджом каля Сафіі, мне спачатку здалося, што я трапіла на чарговую інсцэніроўку. Тым больш, што было гэта пасля гучнага свята ў гонар Францішка Скарыны з яго шматлікімі прадстаўленнямі, дзе былі акцёры ў манаскім адзенні, таўшчэзныя кнігі — падробкі пад Біблію, нават «індальгенцыя», з дапамогай якіх арганізатары шыкоўнага свята адпускалі палачанам Іхнія грахі. Спатрэбілася пэўнае намаганне, каб зразумець, што тут, каля Сафіі, — не працяг тэатральнага прадстаўлення, а жыццё, якое яно ёсць. А вы! Што адчувалі вы пад час свайго першага Імшы ў Полацку, які не змог зберагчы для сваіх вернікаў-каталікоў ніводнага касцёла? — Напэўна, калі б толькі мог узяць, у якіх умовах мне давядзецца працаваць у Полацку, наўрад ці адважыўся б сюды пехаць. Гэта цяпер я ўжо загартаваны ў нейкім сэнсе і гатовы да новых непрыемных неспадзяванак, а тады... Ведаў, што ў Полацку не захавалася будынка касцёла, але што не будзе нават звычайнага даху над галавой?!. Таму ў першы дзень уражанне было вельмі непрыемнае, а на другі яшчэ больш прыгнёчанае, бо зноў не спраўдзіліся мае надзеі і мы зноў вымушаны былі маліцца на дварэ, парушаючы тым самым закон, які, дарэчы, дэволі сурова ставіўся да падобных сітуацый. Калі ж я зразумеў, што ў бліжэйшы час на лепшае не варта разлічваць, то і сулакоўся, і настрой палепшыўся — нягледзячы на тое, што, як і раней, набажэнствы адпраўляліся пад адкрытым небам, што блізілася зіма. Я ўбачыў, што людзі не адступалі, а наадварот, іх былое — значыць, гэта ім патрэбна па-сапраўднаму. Потым анайшоўся для нас і невялічкі куточак, дадалася і клопату, шtorаз новага. За гэтыя два гады было ўсяго — набажэнствы ў чырвоных ды лемінскіх кутках, кінатэатрах, на вуліцы, але гэта ўжо нашы ўнутраныя праблемы.

— Наколькі іх было б меней, калі б збяралася хоць бы адзін касцёл...

— А чаму вы думаеце, што ён не збярэцца? Касцёл — гэта найперш вернікі. Ёсць яны — ёсць і касцёл. Першыя хрысціяне цэлыя два стагоддзі збіраліся для малітваў у лёхах, катакомбах, а ў трэцім стагоддзі, дзякуючы ім, Рымская імперыя прыняла хрысціянства. Трэба адрозніваць паняцце мураванага касцёла ад жывога. У Полацку знішчаны мураваны, але застаўся і квітнее жывы.

— Але мураваны касцёл, на жаль, захаваўся толькі на фотаздымках, у старых часопісах ды кнігах.

Праўда, не толькі архівы берагучыя звесткі пра яго, але яшчэ і людзі. Старэйшыя парафіяне, як светлыя часы свайго мападосці, успамінаюць, у якім касцёле хто з іх браў шлюб, куды маці вадзіла іх да першай споведзі, памятаюць і апошняга полацкага ксяндза Лук'яніна, чым лёсам жорстка распарадзіліся сталіністы, забраўшы яго проста з велікоднай службы ў чорны воран. Пасля таго дня ў Полацку на працягу больш чым паўстагоддзя не адпраўляліся каталіцкія набажэнствы, да таго самага часу, пакуль два гады таму каля Сафіі не адбылася першая пасля зацяглага пералынку Імша.

Неж давялося пачуць ад права-слаўнага святара, што праблема каталікоў у «праваслаўным Полацку надуманыя», бо жылі ж яны доўгі час без свайго храма, нехаторыя хадзілі часам у царкву, могуць і цяпер прыходзіць, могуць і спавядацца ў свяшчэннікаў, могуць і прычасце прымаць — ніхто не забараняе...

— Арыгінальнае, увагуле, думка. Толькі, на маё перакананне, калі ёсць каталікі, то яны павінны мець і свой храм, гэтак жа, як і права-слаўныя, пратэстанты, іудзеі, мусульмане і г. д. Скажам, у Польшчы жывуць пераважна каталікі, але ж гэта не азначае, што не павінна быць і праваслаўных храмаў, калі ў іх ёсць патрэба. І яны існуюць — на Беласточчыне дзейнічае некалькі царкваў, ёсць яны і ў Варшаве, Кракаве, іншых гарадах. Цалкам нармальнае з'ява. Што ж тычыцца таго, каб каталікі наведвалі праваслаўны храм, то ў гэтым таксама нічога дрэннага няма. Іншая справа, што часам у падобных сітуацыях здараюцца «маленькія» недарэчнасці. Неяк мае парафіяне з Віцебска расказвалі, як яны хадзілі да споведзі ў царкву. Да споведзі схадзілі, а пасля ім растлумачылі, што для таго, каб прыняць прычасце, трэба вырачыся свае каталіцкае веры — ні больш ні менш.

— Непаразуменні паміж хрысціянскімі, на жаль, ёсць, як ні сумна і ні сорамна пра гэта гаварыць. Здавалася б, што дзяліць паміж сабой людзям адной зямлі, аднаго горада, адной вёскі, але час ідзе, а мы ўсё дзелім і дзелім. І спрэчкі гэтыя найчасцей з-за храмаў, многія з якіх на працягу свайго пакутлівай гісторыі мянялі назвы, пераходзілі з рук у рукі — усё залежала ад таго, хто на той час быў пры ўладзе. А цяпер, як рэха тых падзей, то там, то тут пачуеш узаемныя абвінавачванні, пошукі новых доказаў, каму калі належаў храм...

— Старажытныя рымляне вырашылі праблему ўласнасці вельмі мудра і проста. «Res clamat dominus!» (Рэч кліча свайго гаспадарца!) — запісана ў іх заканадаўстве, якое да сённяшняга дня з'яўляецца ўзорам заканадаўства для цывілізаваных краін усяго свету. Змена ўладальніка можа адбывацца праз продаж, дарунак, а не праз крадзеж, рабаванне альбо дзякуючы неразумным законам, якія самі ж і парушаюць справядлівасць.

— На Беларусі цяпер ускладніліся дачыненні не толькі паміж канфесіямі, але і паміж свецкімі ўстановамі культуры і духоўнымі асобамі, вернікамі. Першая эйфарыя з тае прычыны, што храмы пачалі вяртацца вернікам, а святары пачалі з'яўляцца на экранях тэлевізараў, здаецца, прайшла. Здаецца, мізарнее і надзея, што інтэлігенцыя і духавенства пачнуць згодна працаваць на духоўнае



адраджэнне народа. Выйшла так, што нас проста стукнулі лбамі, а мы быццам і не зразумелі, што адбылося. Замест ідыпіі сумаснай працы атрымалася: з аднаго боку — цэрквы, касцёлы, вернікі, з другога — музеі, канцэртныя ды выставачныя залы, дзеячы культуры. Я заўсёды адстойвала ідэю вяртання храмаў вернікам, але калі на вуліцу раптам выкідаюцца музеі, якіх і без таго не багата ў нас, робіцца крыўдна за лёс нашае культуры, не вельмі спешчай увагаю. Быў час, і яшчэ не такі даўні, калі інтэлігенцыя адважвалася права на існаванне тых жа музеяў, а цяпер ёй што, гэтак жа, як раней з уладамі, цяпер ваяваць з вернікамі ды святарамі!

— Я не дасканала ведаю становішча ўстаноў культуры на Беларусі, але па маіх назіраннях, не вельмі шмат будынкаў, пабудаваных менавіта для гэтых мэт. Найчасцей гэта цэрквы, касцёлы, кляштары, іншыя рэлігійныя ўстановы, палацы магнатаў, шляхты, чые нашчадкі яшчэ недзе жывуць на свеце. І ў такім разе, здаецца, зноў жа да месца ўспомніць мудрых старажытных рымлян — *Res clamet domino!* А экспанаты ў музеях? Значная іх частка зноў жа — уласнасць цэркваў, касцёлаў, асобных людзей. Часам музеі нагадваюць своеасаблівыя склады нарабаваных рэчаў. Падобная ж сітуацыя і на Захадзе, дзе за агромністыя грошы набываюцца экспанаты, якія выраваны з іх арганічнага месца. Калі выбраць з прыгожай мазаікі некалькі каменчыкаў, хіба не парушыцца яе арганічнасць і наша ўспрыманне яе як твора мастацтва?

— Уладзімір Караткевіч пятнаццаць з лішнім гадоў таму пісаў, што апошнімі сполахамі дагараюць фрэскі Спаса-Ефрасіннеўскай царквы... Нядаўна сучаснікі нібы зразумелі, што гэта не метафара пісьменніка. Цяпер у царкве рыштаванні, ідзе рэстаўрацыя. Дзякуй Богу, тут яшчэ ёсць што рэстаўрыраваць.

— З душпастырскага пункту гледжання, трэба як найхутчэй будаваць новыя, можа, нават капліцы — калі няма магчымасцей і сродкаў на храмы. Гэта пажожа хутчэй узнаваць духоўнае здароўе людзей, бо калі яно не будзе як след адраджана, то мала надзеі на эканамічныя, палітычныя рэформы. Калі ж усур'яз кляпаціцца пра адраджэнне культуры, то, відаць, і з падмуркаў не шкодзіла б некаторыя падняць — страчана ж на Беларусі гэтак шмат! Вось хоць бы Віцебск. У XVII—XVIII стагоддзях тут з'явіліся ордэны дамініканцаў, бернардаўцаў, піяраў, трынітарцаў, марыявітаў. Але ў сярэдзіне XIX стагоддзя — разбуральны наступ на каталіцкія святыні, у выніку якога большасць храмаў знікла з твару зямлі, некаторыя перароблены пад праваслаўныя цэрквы, лютэранскую кірху. Не думаю, што духоўная ды і матэрыяльная культура беларусаў пабагацела ад гэтай зацяглай барацьбы.

— Ад рэлігійнай, як і ад усялякае барацьбы, ніводная культура, відаць, не можа ўзбагаціцца. Я ўжо не кажу пра маральныя траўмы тых пакаленняў, на чыю долю выпала ўдзельнічаць у гэтай барацьбе. Гэткае ўжо доля беларусаў і нашае культуры. Польскі пісьменнік Казімір Падляскі піша ў сваіх даследаваннях пра Беларусь, што, як яму выдае, беларусы заўсёды знаходзяцца на этапе стварэння сваёй культуры і творцы яна ў жорнах, адзіна камені якіх — польская культура, другі — руская. Страшнае параўнанне!

— Параўнанне было б сапраўды страшным, калі б не ўсведамленне, што з мукі можна спячы жыццядайны хлеб.

— Але ж якая цана гэтага хлеба! Ды калі нават і так, то хлеб той павінен быць наш, беларускі, спечаны на рэцэпту нашых продкаў. Хацелася б, каб гэтае цалкам натуральнае жаданне разумелі нашы суседзі, у тым ліку і місіянеры. Не прыміце, калі ласка, гэтыя словы на свой рахунак, бо, ведаючы вас ужо два гады, я не магу ўявіць, што асабіста вы маглі б у Полацкім касцёле (нават калі б ён і быў — мураваны) вывесці партрэт нейкага польскага дзеяча, нацыянальную сімваліку Польшчы альбо заспяваць разам з вернікамі гімн вашай радзімы. Калі б я магла гэта ўявіць, то сённяшняй размовы на старонках беларускага часопіса проста не было б. Кажу гэта не ў якасці кампліменту вам і не для апраўдання перад сваімі канэгамі ла творчым цэху, а, можа, наадварот, палемізуючы з некаторымі, хто бачыць у каталіцкіх місіянерах з Польшчы адно што ворагаў беларускага адраджэння.

— Партрэты ў касцёлах? Людское глупства, здаецца, ніколі не было дэфіцытам, хапае яго і цяпер, не пагражае яму сур'ёзная небяспека і ў будучым. Ды ў касцёлах нельга нават партрэты Папы Рымскага вывешваць, не тое што палітычных дзеячаў! Божы храм — месца нашае размовы з Богам, калі і можа тут быць нечы партрэт, то толькі таго чалавека, якога Касцёл афіцыйна прызнаў святым. Адзін раз за сваё жыццё я чуў і бачыў, як у касцёле спявалі *«Jeszcze Polska nie zginęła»*. Было тое ў Польшчы, у гады станаўлення «Салідарнасці», і пакінула тое відовішча вельмі цяжкае ўражанне: ускінутыя ўгору рукі, вочы гараць нянавісцю да ўлад, расшчэпленыя змаганнем з імі. Тады для сябе зрабіў адназначную выснову: польскі гімн — не рэлігійны спеў і спяваць яго ў касцёле, нават у Польшчы, зусім не да месца. Не, гэта не для касцёла, не ў ім трэба вырашаць палітычныя справы, падаваць рахункі, няхай сабе і ў імя спраядлівых мэт.

Галоўная задача каталіцкага місіянера, ці то ён з Польшчы, ці то з любой другой краіны, — кіраваць людзей да Бога, а не весці палітычныя дыскусіі. Пра задачы місіянераў лепш за ўсё сказаў Сяўты Айцец Ян Павел II у сваёй Энцыкліцы аб заўсёднай актуальнасці місіянерскага пасланніцтва. Ён сцвярджае, што місіянеры павінны вывучаць мову рэгіёна, у якім працуюць, як найлепей пазнаць тутэйшую культуру і гісторыю, што яны павінны неслі Евангелле ў розныя культуры і адначасова далучаць народы з іх аўтэнтчнымі культурнымі вартасцямі да Касцёла. Гэта працэс узвамабагачальны.

— Кіруючыся гэтай Энцыклікай, вы пачалі адпраўляць у Полацкую святыню імшу на беларускай мове!

— Не, яшчэ да яе з'яўлення. Энцыкліка — толькі пацвярджэнне ранейшага стаўлення Касцёла да гэтых праблем. Іншая справа, як яно рабілася на практыцы кожным асобным святаром. Калі ж гаворка пра мяне, то я пачаў адпраўляць святыню імшу па-беларуску з самага пачатку, як прыехаў у Полацк. Праўда, мову пакуль ведаю не дасканала, дапамагаюць кнігі, якіх, як кажуць, небагата. Увогуле ж, з уласнай практыкі ведаю, як сучасны каталіцкі святар на

Беларусі вытрымлівае наступ з двух бакоў: з аднаго — свядомая інтэлігенцыя, дзеячы Народнага фронту патрабуюць набажэнстваў на беларускай мове, з другога — вернікі, якія на працягу доўгіх гадоў маліліся па-польску, просяць, а то і патрабуюць польскай мовы ў касцёле.

— А вы на чым бану?

— Ні на чым. Касцёл павінен неслі слова Божае людзям на іх роднай мове, а ў выключных сітуацыях — на той мове, якая для іх больш зразумелая. Я не палітык, не культурны дзеяч, не асветнік. Мая місія будзе выканана, калі людзі зразумеюць Евангелле, прынкінуцца ім, пачнуць жыць па-Божаму. Дарэчы, калі ехаў сюды, нават не думаў, што спаткаю тут палякаў. Але я іх спаткаў — у Вільні, Магілёве, Віцебску, Полацку. Вы ж не будзеце аспрэчваць, што набажэнствы і на польскай мове таксама павінны адбывацца на Беларусі?

— Не буду. І ўсё ж польская мова ў нашых касцёлах не пакрыўджана, а вось беларуская пакуль што амаль на правах падчаркі — за некаторымі выключэннямі.

— Дык жа для таго, каб становішча змянілася, трэба яшчэ вельмі і вельмі шмат папрацаваць той жа творчай інтэлігенцыі. Патрэбны грунтоўныя пераклады, найперш Святога Пісання, і, вядома, таксама літургічных кніг, малітоўнікаў, песень, кніг па гісторыі рэлігіі, патрэбны часопісы, газеты, літаратура для дзяцей.

— Пераклады на беларускую мову ў асноўным робяць з польскай, таму разлічваць на хуткае развіццё беларускіх традыцый у каталіцкім касцёле на Беларусі наўрад ці варта. Ці не атрымаецца ў нас зноў жа своеасаблівае калька з польскай?

— Па-першае, ва ўсім свеце мусульмане, іудзеі, хрысціянне моляцца псалмамі, большасць якіх ствараліся на гебрэйскай мове. Па-другое, старажытныя касцельныя гімны былі перакладзены на многія мовы свету альбо з грэчаскай, альбо з лацінскай моў, а грыгарыянскі спеў — таксама скарб усяго Касцёла. У свой час у Польшчы таксама рабіліся пераклады з іншых моў, натуральна, што для іх адбіраліся лепшыя здабыткі іншых народаў, а адначасна развівалася творчасць сваіх паэтаў, пісьменнікаў, святароў. Які іншы шлях можна прыдумаць — не ведаю. Мабыць, мы напросту павінны быць падобныя да гаспадары дома, які баражліва захоўвае ў сваёй скарбонцы найвартнейшыя рэчы — новыя і старыя.

— Калі б у 20-х—30-х гадах беларускія святары не ўзлізлі за ўвадзённым роднай мовы ў касцельную практыку, мы сёння не мелі б многіх тэкстаў, чатырох выданняў малітоўніка «Голас душы», многіх песень. Гэтыя тэксты, праўда, часам далёкія ад дасканаласці...

— Як на маю думку, дык спяшацца правіць тэксты песень, якія ўжо часткова вядомыя ў народзе, не трэба. Яны ўжо — здзіўлены факт гісторыі. Многія песні, напрыклад, у польскіх малітоўніках таксама маюць архайчную мову, можна было б і іх перапрацаваць, але ці варта? Гэта ж гісторыя, яшчэ адно сведчанне трываласці Касцёла, ягоных глыбокіх каранёў.

— Нельга сказаць, што і ў наш час мала ствараецца перакладаў, тэкстаў. Праўда, не магу пазбыцца адчування стыхійнасці гэтай працы, быццам ідзе трохі дзіўнае спаборніцтва: у Менску робяць

ца адны пераклады, у Мёрах — другія, у Вішневе — трэція, у Гародні — чацвёртыя. Часта яны дублююць адзін аднаго і, што самае прыкрае, некаторыя з іх грашаць памылкамі — моўнымі, а часам і тэалагічнымі.

Не вельмі прыемна прызнаваць і тое, што духоўная тэма вельмі слаба распрацавана ў беларускай літаратуры, параўноўваць з польскай нават няма сэнсу, бо перавага апошняй відавочная. У вас творчасць адной Марыі Канапліцкай чаго варта. У нас жа... Апошнім часам нібыта тое-сёе і з'яўляецца, але вось нядаўна чытала старонкі рэлігійнай кнігі, якую напісаў былы камсамольскі работнік, — ратуе мяне ад гэткае духоўнасці... Таму калі ў гэтай справе не памогуць святары — слабая надзея, што яна вельмі хутка рушыцца наперад. Але, даруце, гэта ўжо надзея ці не больш на беларускіх, сваіх святароў, а не на місіянераў.

— Крыўднага ў вашых апошніх словах нічога няма. Безумоўна, для гэтай справы патрэбны мясцовыя святары, ды і ўвогуле: місіянерства — з'ява часовая, яна да таго часу, пакуль на гэтай зямлі не з'явіцца дастаткова сваіх святароў. Чым хутчэй гэта адбудзецца, тым лепей. Але пакуль што патрэбны паслугі місіянераў, якія павінны раскарчаваць ляды бездухоўнасці, узараць глебу, пасеяць першае пасля зацяглага перапынку насенне, дачакацца добрых усходаў. Місіянеры патрэбны, каб маладыя людзі мелі магчымасць размаўляць са святарамі, з іх дапамогай знаходзіць адказы на пытанні жыцця, чулі слова Божае. Людзі, вядома, вучацца на сваіх памылках, але гэта почасту надта доўгі працэс, у дадзенай сітуацыі — гэта амаль раскоша. Найлепшая ж практыка — добрая тэорыя, а найлепшая тэорыя — святое Евангелле. Праўда Божае назначыла, і хто мае да яе доступ, той менш блукае ў цямрэчы.

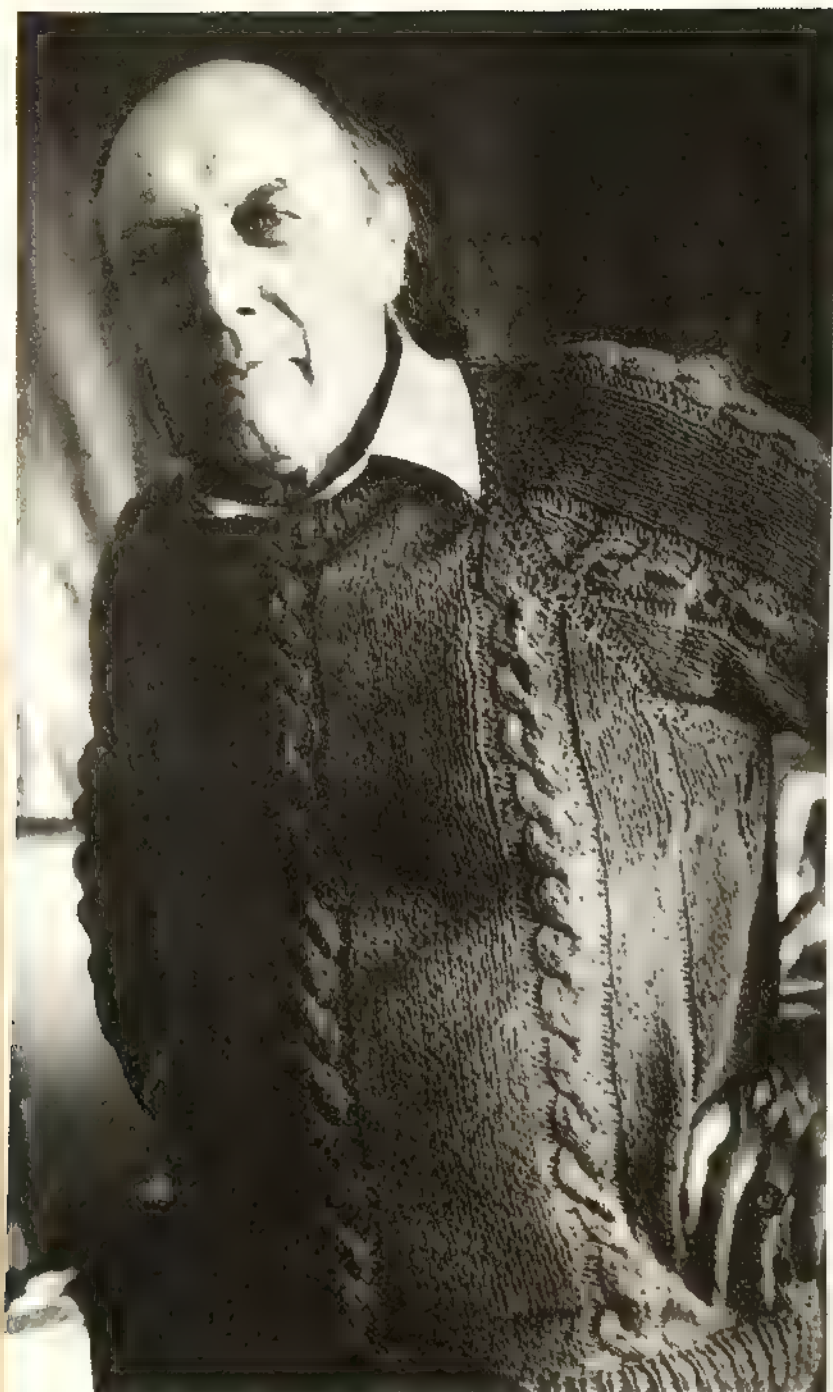
— Аднойчы даваўся пачуць думку, што яшчэ невядома, якія беларускія святары атрымаюцца з выпуснікоў Гродзенскай духоўнай семінарыі — маўляў, калі ў народзе перарваныя духоўныя традыцыі, парушана сувязь пакаленняў, то хто ведае, ці не выпадковыя людзі пайшлі на шлях святарства...

— Не ведаю, хто гэта вам казаў, але перакананы, што гэта няверуючы чалавек. Бо хіба святарства можна ўспрымаць, як і ўсе прафесіі? Хіба гэта не поклік Бога? Найлепей пра тое сказана ў кнізе прарока Іерэміі: «І было да мяне слова Панскае: перад тым як Я стварыў цябе ў чэраве, Я пазнаў цябе, і да таго, як ты выйшаў з лона, Я асвяціў цябе, прарокам для народаў паставіў цябе. А я сказаў: о Пане Божа! я не ўмею гаварыць, бо я яшчэ малады. Але Пан сказаў мне: не кажы: «я малады»; бо да ўсіх, да каго пашлю цябе, пойдзеш, і ўсё, што загадаю табе, скажаш. Не бойся іх; бо Я з табою, каб выбаўляць цябе, сказаў Пан. І ўзяў Пан руку сваю, і доткнуўся вуснаў маіх, і сказаў мне Пан: вось, Я ўклаў словы Мае ў вусны твае».

— Ойча Януш! Шчыра жадаю, каб слова Божае, якое вы несяце людзям, даходзіла да іх сэрцаў і атрымлівала шчырыя водгукі. А яшчэ зычу, каб як найменей бытавых дробязных непрыемнасцей спатыкалі вы на сваім місіянерскім шляху.

— Дзякуй за добрыя пажаданні, але скардзіцца на цяжкасці не выпадае, бо кожная справа Божае павінна прайсці праз крыж.





*Народны мастак Беларусі  
Арлен Кашкурэвіч:  
«Ікананіс — не мастацтва.  
Вышэй. Пра гэта, як пра жываніс,  
грэшна гаварыць.  
Ікона створана дзеля малітвы,  
дзеля зносін чалавека  
з Богам.*

# Ужо блізкая разгадка таямніцы

Амаль усе вялікія творцы маюць за лепшае ўстрымлівацца ад гучных прамой. І калі такую заканамернасць неяк лагічна можна вытлумачыць у дачыненні да тых, хто чаруе над словам, то зразумець маўчальнікаў ад выяўленчага мастацтва проста немагчыма. Натуральным уяўляецца стан, калі шматгадзінная штодзённая самота ў майстэрні падштурхоўвае мастака да слушацкага асяродку, каб выказаць нарэшце ўсе саспелыя рашэнні і застаялыя сумненні. І я магу назваць тузіны са два імён айчын-ных твораў, ахвярай красамоўнасці якіх траплялася не раз.

Арлен Кашкурэвіч заўсёды задумлены. І таму ён — загадка ад першага нашага даўняга знаёмства. Спачатку я спісвала гэтую акалічнасць на рахунак нерэспектабельнасці сваёй асобы. Цяпер ведаю, што думаць так — вялікі грэх. Але гаворка не пра тое.

Што мы хочам пачуць ад мастака? Тлумачэнне сваіх карцін? Але ж ён ужо ўсё сказаў. Вось, глядзіце!.. Нам жа мала самога твора, мы хочам яшчэ і аўтара паслухаць. Наша невідучасць абяззбройвае мастака: ягоная мова дзеля вачэй, мы ж — сляпыя, хочам бачыць вушамі, а ён не ўмее замяніць фарбы словамі. Бо гэта ўжо іншы від творчасці.

Потым, калі з'явіліся ілюстрацыі Арлена Кашкурэвіча да беларускіх перакладаў Новага Запавету, паўстала ўвачавідкі яшчэ адна ісціна: той, хто навучыцца слухаць сябе ў Творцу і Яго ў сабе, мае найлепшага ў свеце суразмоўцу. Людзі для яго становяцца цікавыя толькі ў сваёй здольнасці разумець гэтую ісціну.

— Часам раскажыце пра старыя абразы, паказваю ілюстрацыі да Бібліі і адчуваю, што мае намаганні марныя, нібыта невідучы чалавек апынуўся перад гэтай дасканалую гармоніяй.







## „Майстэрня“

Такое прызнанне даецца мастаку не проста, бо ён з тых, хто верыць у неспазнаныя здольнасці чалавечых душ. Проста абставіны не заўсёды спрыяюць абуджэнню сонных і прасвятленню сляпых.

Арлен Кашкурэвіч не адразу прыйшоў да таго, у чым сэння мае пастаянную патрэбу. Была пэўная падрыхтоўка на ўзорах класікі, прадстаўнікі якой, як вядома, не раз звярталіся да Вечнай тэмы. Але ўспрыманне і адбывалася толькі на ўзроўні класічнага жывапісу, а таму і не хвалявала, тым больш, што вакол правіла баль бязбожнае невуцтва, якое не магло не ўплываць нават на самыя падрыхтаваныя дзеля веры душы. Чытаць Святое Пісанне было справай амаль што грамадзянскай мужнасці, такой жа рызыкаўнай, як атэізм у сярэднявеччы. Багаборніцкая ўлада вогнішчаў, праўда, не распальвала, але яе майстэрству інквізіцыі мог пазайздросціць не адзін папскі суддзя.

— А так хацелася пачытаць Біблію. І вось Алесь Адамовіч, калі я яго «Хатынскую аповесць» афармляў, даў Евангелле. Ведаецца, позна ўжо гэта, відаць, было, трэба раней, у юнацтве, пачынаць.

Тут з мастаком нельга не пагадзіцца. Біблія — не толькі найвялікшая кніга цывілізаванага свету, але і найпершае пісанне слова для хрысціяніна. Яе чытаюць праз усё жыццё ад самага ранняга маленства, калі ілжэвыхавальнікі яшчэ не паспелі ператварыць душу дзіцяці ў каралеўства крывых люстэркаў.

«Айцец ува мне, а Я ў Ім», — адно з любімых цяпер месц Кашкурэвіча ў Евангеллі паводле Іаана. Сталы ўзрост і бязбожнае мінулае не перашкодзілі адчуць справядлівае Слова. А потым лёс у асобе Уладзіміра Караткевіча пазнаёміў яго са стваральнікам і ўладаром густоўнага збору абразоў мітрапалітам Антоніем, папярэднікам уладыкі Філарэта на Беларусі. Мітрапаліт не толькі меў (што не дзіўна для ягонага сану) самую багатую і высокамастацкую калекцыю іканапісу ў рэспубліцы, але і цудоўна разумеў свецкі жывапіс, захапляўся японскім мастацтвам, асабліва керамікай.

— лепшую школу іканапісу я там у яго і атрымаў. З гэтага і пачалося май захопленне абразамі. Спачатку яны мяне зацікавілі як мастака, а потым інтарэс пайшоў глыбей. І з'явілася патрэба, каб ікона была побач, каб сустракацца з ёю кожны дзень.





Музеі, манаграфіі, храмы, сустрэчы ў прыватных калекцыях, бясконцыя гадзіны роздуму над арыгіналамі і рэпрадукцыямі шэдэўраў. Здавалася, ужо блізкая разгадка таямніцы старадаўніх майстроў. Прасвятліў душу і розум твор Паўла Фларэнскага «Іканастас». І наспела смеласць напісаць сваю ікону.

Спроб было некалькі і... нічога не атрымалася.

— Можна, трэба, каб лёг на ікону час, а можна, — каб яна жыла ў асяродку царквы, малітвы. Але ж і ў царквах я сустракаў сучасныя іконы, зусім не адухоўленыя. Зробленыя па ўсіх жывапісных законах, а — не абразы, проста выявы евангельскіх сюжэтаў. Ім не хочацца маліцца так, як старым абразам. Адбываецца імітацыя, рэанімацыя старой формы. Але ж мы ўжо іншыя, менталітэт іншы, і мастацкая форма павінна адпавядаць мысленню сучаснага чалавека. Калі глядзіш на іканісцы 14—16 стагоддзяў, то проста не верыцца, што абразы створаны мастаком-чалавекам. Я не ведаю вышэйшай гармоніі ў сусветным мастацтве, чым старажытныя абразы. Відаць, да нас не дайшлі тыя імпульсы, якія перадаваліся іканісцамі ад сэрца да сэрца.

Жывапісная малітва не стварылася, а графічныя казанні Кашкурэвіча займелі шырокае прызнанне сярод беларускай інтэлігенцыі, усіх заўзятараў мастацкіх выставаў. Вялікі поспех дастаўся дзюм ягоным персанальным экспазіцыям у гарадах Нямеччыны, якая сёння пераняла ад Францыі пальму першынства ў еўрапейскім культурным працэсе.

Адзін і той жа евангельскі сюжэт хвалюе мастака вельмі доўга. Ужо робяцца іншыя замалёўкі, прыкладваюцца эскізы да новых тэм, а не-не ды і вернецца жаданне перарабіць ранейшае. Мы сустракаліся з Арленам Міхайлавічам пад час заканчэння ягонаў работы над ілюстрацыямі кнігі літаратурных перакладаў Новага Запавету, зробленых Анатолемам Клышкам. Выдавецтва прыспешвала, быў тэрмін здачы рукапісу ў набор, і ў мастака даўно ўжо ўсё гатова, але жаданне штосьці пераіначыць не адпускала. Дзесяткі закончаных варыянтаў красаваліся на сталах і паліцах, ён хадзіў па майстэрні, прыкладваў паспарту то да аднаго, то да другога малюнка, прыпыняўся ў роздуме. Праз нейкі час узгадаў пра маю прысутнасць.

— Ведаецца, калі я пачынаў ілюстравать Евангелле, то прагледзеў шмат выданняў Бібліі, зробленых рознымі мастакамі свету. Француз Гюстаф Дарэ лічыцца найлепшым ілюстратарам. Памайстарску ўсё ў яго зроблена, рамантычна, але неяк на душу мне не лягло. Наогул, не знайшоў таго, што б ўсхвалявала. Тут яшчэ такая справа: на кожнага мастака накладвае адбітак ягоны час, мы ўсе знаходзімся пад уплывам падзей таго грамадства, у якім жывём. Таму і акцэнтны кожны ілюстратар робіць свае. Цяпер мне вельмі хочацца маляваць сюжэты выгнання Ісусама гандляроў з храма, двурэшніцтва Іуды.

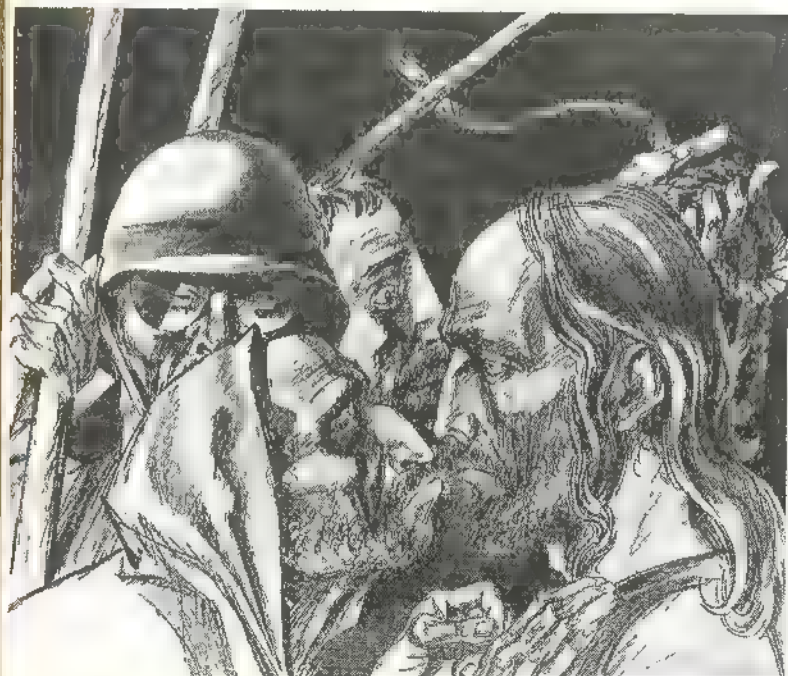
Гэтыя тэмы неяк самі сабой звялі нашу гаворку на надзеяннасць, на праблему ілжывых прарокаў, на балючую для думаючага чалавека сітуацыю міжканфесіянальнай нецярпымасці.

— Абраднасць, рытуалы — гэта яшчэ не вера ў Бога. Хрысціянствам трэба быць у галоўным, у выкананні Божых заповедзяў.

Вобраз Хрыста — гэта ідэал, даведзены да абсалюту, і каб чалавек хоць крыху набліжаўся да ідэалу, ён павінен прытрымлівацца Нагорнай казані. А ці так часта вернік у храм ходзіць, не галоўнае, бо сапраўднае шчырасць у малітве з'яўляецца толькі на самоце. Я бываў у многіх каталіцкіх і пратэстанцкіх храмах, маёй жа душы бліжэй праваслаўны. Але па ладу эстэтычнага мыслення я — заходнік. Тут усё вельмі ўмоўна і людзей нельга падзяляць па канфесіях. Вобраз Хрыста веруючы чалавек носіць заўжды ў сваёй душы, а знешнія праявы ягонай веры важныя толькі ва ўчынках.

Казань — не малітва. У ёй вельмі яскрава выяўляецца індывідуальнае разуменне ісцін. І чым ярчэйшая асоба, тым больш запамінальны мастацкія вобразы прапаведніка. Свабода творчага спасціжэння Вечнага Слова народным мастаком Беларусі Арленам Кашкурэвічам даецца яму ў жанры ілюстрацыі. Ён будзе вобразы на інтуіцыі, якая не падманвае тых, у каго дапытлівы розум абаронены ад халоднага рацыяналізму шчыраю верай у тое, што нясеш людзям. Вера ж змушае ўсё глыбей спасцігаць сутнасць Вечнае тэмы. Таму з кожным новым малюнкам мастак набліжаецца да разгадкі тых заветных таямніц, валоданне якімі сцірае межы паміж свабоднай казанню і сакральнаю малітваю.

Валянціна АРЛОВА.







# ЖЫЦЦЁ ДУШЫ ТРЫМАЕЦЦА НА ЛЮБОВІ

«Я заўсёды лічыў і лічу дасягненне міру і згоды паміж людзьмі справай вышэйшай чалавечай справядлівасці і гатовы супрацоўнічаць з усімі, хто імкнецца да той жа высакроднай мэты. Перакананы, што мір і на нашай зямлі, і на ўсёй планеце сёння можа быць забяспечаны толькі пры ўмове захавання правоў і годнасці чалавечай асобы, культурнага ўзаемадзяння народаў і, нарэшце, пры памнажэнні любові паміж усімі людзьмі незалежна ад іх ідэалагічнай, нацыянальнай ці рэлігійнай прыналежнасці».

Чытаю строгія, упарадкаваныя радкі кнігі — і чую голас Уладыкі, разважлівы, спакойны, што настройвае і цябе на немітуслівасць, на ціхі роздум — пра жыццё і пра Вечнасць. Адчуваеш сілу і ўпэўненасць, што перадаюцца табе праз слова, і разумееш: яны ідуць ад суладнасці душы і розуму твайго суразмоўцы, грунтоўна на мудрасці, якая спадарожнічае таму, хто настойліва і рупліва крочыць цяжкім і цяжкім шляхам да Ісціны.

Такім суразмоўцам для нас стаў мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі, член Свяшчэннага Сінода. Дадам: народны дэпутат Рэспублікі Беларусь, чыё слова ў нашым парламенце гучыць уважана, кліча да развагі. Святарскі аўтарытэт узбагачаецца аўтарытэтам свецкім, бо ўсе мы зараз горнемся да тых сіл у нашым грамадстве, што перасцерагаюць ад раздзялення варажнечы, вучаць і спрыяюць прыязнасці і любові паміж людзьмі. Магчымасцю прыяднацца да плёну думак і разваг Уладыкі стала кніга Валерыя Няфёдава «Гутаркі з мітрапалітам Філарэтам», што выйшла ў выдавецтве «Полымя».

Пра што гэтыя гутаркі? Пра самае наша балючае, самае пакутнае — забруджаныя злом душы, паблытаныя арыенцыры, забуялыя ў сэрцах зярняты нянавісці, што пагражаюць узрасці бядою і разбурэннем. Мір і святло ў душы, мір і святло ў адносінах паміж людзьмі і паміж народамі — вось тая сцяжынка і той бальшак, што вядуць у будучыню. Іначай — морак і бездань, небыццё. «Выжыць у наш няпросты ядзерны век азначае перш за ўсё зразумець адзін аднаго, зразумець не толькі розумам, але і сэрцам!»

Ці здольныя мы на гэта, ці засталіся сілы на духоўную працу альбо яны незваротна патрачаны на пагоню за дабротамі ды ўцехамі, на згрызоты і ўзаемныя выкрыванні? «Чалавек нясе ў сабе сапраўды боскія сілы, якія перамогуць усе дэструктыўныя тэндэнцыі ў чалавечай прыродзе, — сцвярджае Мітрапаліт. — Як добрую надзею ўспрымаем мы словы прарока Ісай: «І перакуюць мячы свае на аралы, і коллі свае — на сяры, не ўзіме народ на народ меч, і не будуць больш вучыцца ваяваць».

Ці не праўда, зашмат часу мы змарнавалі на войны паміж сабою, на тое, каб пераўзыхілі адзін аднаго ў сродках вядзення гэтых вой-

наў замест адзіна вяртага — развіцця, удасканалення сябе, свайго існасці. Бо «якіх бы вышынь ні дасягнуў чалавек у сферы развіцця навукі, тэхнікі і тэхналогіі, само па сабе гэта не вядзе да прагрэсу ў чалавечых адносінах, да ўдасканалення асобы». Нешто ж мы выбіваемся з сілы, бязым, даганяем, губляем, калі вынікам гэтай гонкі становіцца амярцвенне нашага галоўнага скарбу — жывой душы? Мы жывыя, пакуль жывыя нашы душы. А душа жыве, пакуль ёсць у ёй любоў. Дык ці жывыя мы?

Адухоўлены чалавек — вось галоўны скарб любога грамадства, любой дзяржавы, напамінае нам Уладыка. Той чалавек, які мае здольнасць сваім сэрцам «адрозніваць дабро і зло, ацэньваць свае імкненні і ўчынкi, фармуляваць для сябе маральныя прадпісанні, патрабаваць ад сябе іх выканання... Дзякуючы гэтаму ён набывае новую ступень свабоды, якая робіць яго здольным слухаць вышэйшым каштоўнасцям культуры, пошукам ісціны, сэнсу быцця». Можна доўга спрачацца пра тое, ці з'яўляемся мы свабоднымі, а можна проста ўсвядоміць сэнс прапанаванай філасофскай думкі: свабоднымі мы робім сябе самі.

У кнізе глыбока аналізуюцца вытокі найбольш вострых сённяшніх супярэчнасцей, што робяць нашу жыццё жорсткім і пакутлівым, перайначваюць лёсы цэлых народаў. «І зрабіў з аднаго крыві ўвесь род чалавечы, каб жыў на ўсім абліччы зямлі», — гэтыя евангельскія словы цытуюцца, каб яшчэ раз звярнуць увагу на страшны людскі грэх — братазбойства, крывавае нацыянальныя канфлікты, замах на дараванне кожнаму з нас жыццё. «Няма Грэка і Юдэя, абрэзанні і неабрэзанні, барбара, Скіфа, раба, свабоднага, але ўсё і ва ўсім Хрыстос». Калі нас не здолелі аб'яднаць розныя хуткаспельныя і штучныя тэорыі, то, можа, вяртанне да хрысціянскіх вытокаў зможа хоць крыху наблізіць адну за адной нашы пасвятленыя душы? У тым выпадку, вядома, калі яны сапраўды пасвятляюць, ачышчаюцца, калі людзі ўспомняць светлыя свае карані, мову сваю, традыцыі, што не гвалцяць душу, а даюць ёй магчымасць вольна і гожа развівацца і прыгажэць.

Праблематыка «Дыялогаў» шырокая — сям'я, моладзь, міжнацыянальныя адносіны, але галоўная іх ідэя — як перамагчы зло, як памножыць у сэрцы людзей любоў. «Калі Мікеланджэла папыталі, як ён стварае свае скульптуры, ён адказаў, што проста ссякае камень, які акружае тое, што ён бачыць сваім унутраным поглядам. Будзем верыць, што мы сваімі міратворчымі працамі зможам скалоць глыбу зла, якое перашкаджае людзям...»

Будзем верыць у гэта.

Людміла РЫЖАНКОВА.





**М**анастиры Беларусі... Колькі іх было тут, а колькі засталася па гарадах і мястэчках?.. Дамініканскія, кармеліцкія, францысканскія, бернардзінскія кляштары, езуцкія калегіумы, праваслаўныя, уніяцкія манастыры... Ці шмат нам вядома пра іх? Толькі кароткія і ўрыўкавыя звесткі, ды і тое далёка не пра ўсё.

Пра уніяцкія, заснаваныя ордэнам базільянаў, вядома зусім мала, хоць яны адыгрывалі істотную ролю ў жыцці беларусаў на працягу двух стагоддзяў. Базільянскія манастырам, а іх было больш сотні, падпарадкоўваліся шматлікія парафіі са сваімі цэрквамі. Манастыры ўтрымлівалі школы, у якіх спасцігалі першапачатковую навуку сыны мясцовай шляхты і святароў. Дочкі са свецкіх і духоўных сем'яў беларусаў выхоўваліся ў манастырах базільянак. Ім тут выкладалі ўрокі французскай, польскай, беларускай (пазней расійскай) моў, навучалі граць на фартэпіяна, гітары.

Манахскія ансамблі ўзводзіліся няспешна, працаю лепшых дойлідаў, будаўнікоў, скульптараў, рэзчыкаў, цесляў, залатароў, жывапісцаў. Майстры стваралі ўзоры высокага мастацтва, укладваючы ў яго ўласнае разуменне прыгажосці. У выніку кожны помнік набываў своеасаблівае, непаўторнае аблічча. Па ім лёгка чытаць вядомыя, а часам нібыта ўзнікаючыя з нябыту старонкі гісторыі.

...Пачатак уніі. Рашэнні Брэсцкага сабора 1596 года прымаюцца ў катэдральным гарадскім храме св. Мікалая. З часам пры ім складваецца манастыр базільянаў, адбудовваецца Петрапаўлаўская царква.

Праз некалькі дзесяцігоддзяў унія прыходзіць у Менск. Яго праваслаўныя насельнікі аб'ядноўваюцца і падпарадкоўваюцца манастыру Святога Духа, які занова ўзводзіцца з каменю разам з храмам незвычайнай архітэктуры.

Жыровічы знакамітыя цудадзейным абразом Маці Божай і іншымі святынямі. Тут базільяне паставілі тры храмы: Успенскі сабор, Яўленскую і Страсцей Гасподніх цэрквы.

З полацкай Сафіяй звязаны многія падзеі уніяцтва. Ва ўсходнім прыдзеле сабора захоўваліся мошчы полацкага архіепіскапа, заснавальніка полацкіх манастыроў базільянаў і базільянак блажэннага Іасафата Кунцэвіча. Збудаванне цяпер існуючага храма на месцы старажытнай Сафіі адбывалася паўтара стагоддзя пасля стварэння уніяцкіх манастыроў.

Перабудаваная Сафія стала новым тыпам храма, які неаднаразова быў выкарыстаны пры пазнейшых праектах уніяцкіх святыняў. Перш за ўсё яго архітэктура выразна праявілася ў абліччы царквы Нараджэння Багародзіцы Беразвецкага манастыра, які некалі дзейнічаў паблізу Глыбокага. Мастацкія вартасці гэтага храма пераўзыходзілі

# „РАСКАЖУ ПРА КЛЯШТАР...”



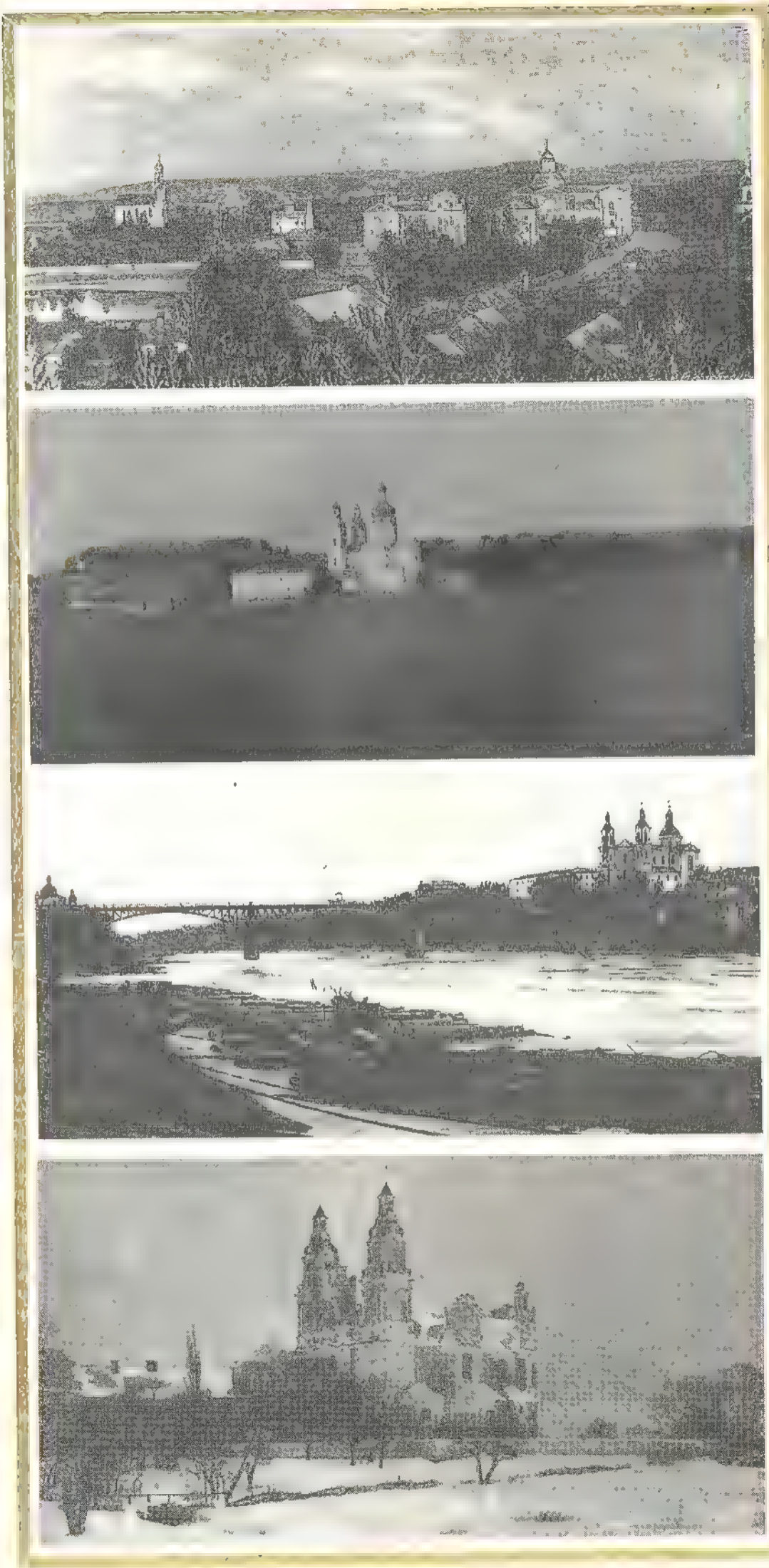
многія іншыя помнікі архітэктуры віленскага барока. Па-свойму ўвасобіўся стыль у Пакроўскай царкве мужчынскага базільянскага манастыра ў Оршы.

Нельга абысці ўвагаю самыя трагічныя падзеі з жыцця уніятаў, непасрэдна звязаныя з віцебскім Успенскім манастыром. Пасля таго, як на Лысай гары пры старажытнай царкве адбылося забойства Іасафата Кунцэвіча, каралеўскі суд пастанавіў разбурыць храм, а на яго месцы ўзвесці новы. Пазней ён гарэў і чатыры разы адбудовваўся. У апошні раз храм закладваўся як самы вялікі ў горадзе і пры ўсіх базільянскіх манастырах. Аднак канец яго будаўніцтва супаў з пачаткам скасавання уніі. Успенская царква была пераасвечана ў праваслаўны катэдральны сабор, які стаў месцам падпісання дакументаў 1839 года аб уза'яднанні уніяцтва з праваслаўем.

Горка ўсведамляць, што многія з названых помнікаў сёння нельга ўжо ўбачыць. На месцы некалі велічных кляштароў — руіны ці пустыні. Ці ў сілах мы зберагчы хаця б чароўныя вобразы страчанага спадчыны?

Інеса СЛЮНЬКОВА.

- Брэсцкі катэдральны сабор св. Мікалая (з Загапоўнага ліста візітацыйнай кнігі XVIII ст.).
- Полацкі Сафійскі сабор.
- Жыровіцкі Успенскі манастыр (фота пач. XX ст.).
- Аршанскі Пакроўскі манастыр.
- Віцебск. Выгляд на Успенскі манастыр (фота пач. XX ст.).
- Беразавечча (Глыбоцкі раён). Манастыр Нараджэння Багародзіцы.







## КАНТЭКСТ

# І ПАЎСТАЎ РОД НА РОД

У час сацыяльных катаклізмаў, калі падзеі награвашчаюцца адна на адну, а звыклыя тлумачэнні прычын ужо не ўспрымаюцца, душа міжволі настройваецца на ўзвышана-біблейскі лад. І тады нас надзейна супакойваюць адвечныя і неабвержныя ісціны, забытыя, на жаль, у мітусянне дзён.

Менавіта ў гэты час быў напісаны чацвёрты, заключны раман Вячаслава Адамчыка «Голас крыві брата твайго»<sup>1</sup>. Пісьменнік, заўсёды вельмі чулы да павеваў у духоўным жыцці, не мог не выявіць вось гэта нязвыклае светаадчуванне ўсіх нас сённяшніх у сваім новым творы. Хаця раман і апавядае пра Вялікую Айчынную вайну. Хада падзей пацвярджае мастакоўскую правату аўтара тэатралогіі, папярэднія часткі якой, раманы «Чужая баць-

каўшына», «Год нулявы», «І скажа той, хто народзіцца», выйшлі з друку ў мінулыя гады. А менавіта: свет, у якім парушаны ці не ўсе дзесяць заповедзяў, не можа доўга знаходзіцца ў стане хісткай раўнавагі паміж мірам і вайной. Ён непазбежна скочваецца да ваеннай канфрантацыі яшчэ ўчора міралюбных бакоў. Біблейскае «І паўстаў род на род» не страціла сваёй злабадзённасці і ў наш цывілізаваны час, калі людзі, здаецца, зведалі цану жыцця чалавечай адзінкі і імкнуцца жыць паводле законаў розуму.

Назва рамана В. Адамчыка вяртае нас да падзей, якія некалі разыграліся на зямной цвердзі і апісаны ў Вялікай Кнізе. Ёсць сэнс у тым, каб нагадаць адпаведныя біблейскія мясціны. «І скажаў Каін Авелю, брату свайму: пойдзем у поле.



ГАРАЧЫЯ ДЭБАТЫ ПРА ЭКАНОМІКУ, ФОРМЫ УЛАСНАСЦІ НА ФОНЕ ПУСТЫХ ПАЛІЦ МАГАЗІНАУ УЖО ўСПРЫМАЮЦА ЯК ФАРС, ЯКІ СЫТЫЯ ўЧЫНІЛІ НА ПАТРЭБУ ГАЛОДНЫМ. У ТАКІХ АБСТАВІНАХ, СЯРОД УСЕАГУЛЬНАГА МЕРКАНТЫЛІЗМУ, УСЁ ЧАСЦЕЙ ЧУЮ ЗАКЛІКІ ДА ДУХОўНАСЦІ, ДА БОГА. АЛЕ ЧАС ПЕРАМЕНІ ЦАРКВУ ЗМУШАЕ ЗАЙМАЦЦА СУРОВЫМІ СВЕЦКІМІ ПРАБЛЕМАМІ, З ЯКІМІ ў МІНУЛЫЯ ДЗЕСЯЦІГОДДЗІ ЕЇ АМАЛЬ НЕ ДАВОДЗІЛАСЯ СУТЫКАЦЦА. ВОСЬ, ДА ПРЫКЛАДУ, ПАЛІТЫКА. ПРАВАСЛАўНАЯ ЦАРКВА ВА ўСЕ ЧАСЫ З ГЛЫБОКАЙ СТАРАЖЫТНАСЦІ ЗАБАРАНЯЛА СВЯТАРАМ МЕЦЬ ГРАМАДЗЯНСКІЯ ПАСАДЫ, А ЗАЙМАЦЦА ПАЛІТЫКАЙ МОЖНА БЫЛО ТОЛЬКІ ІНДЫВІДУАЛЬНА. ШТО МЫ НАЗІРАЕМ ЦЯПЕР?

СВЯШЧЭННАСЛУЖЫЦЕЛІ — НА ЭКРАНАХ ТЭЛЕВІЗАРАУ, НА ШМАТЛЮДНЫХ ПАЛІТЫЧНЫХ МІТЫНГАХ, НА ПАРЛАМЕНЦКІХ ТРЫБУНАХ. ТОЛЬКІ ў НАШАЙ РЭСПУБЛІЦЫ ЧАТЫРЫ ПРАДСТАўНІКІ ЦАРКВЫ з'яўляюцца НАРОДНЫМІ ДЭПУТАТАМІ РБ, 15 — НАРОДНЫМІ ДЭПУТАТАМІ МЯСЦОВЫХ САВЕТАў. ЯНЫ ўВАХОДЗЯЦЬ ў СТРУКТУРУ ДЗЯРЖАўНЫХ ОРГАНАў, ХОЦЬ ЦАРКВА І АДДЗЕЛЕНА АД ДЗЯРЖАВЫ. ЦІ НЯМА ТУТ СУПЯРЭЧЛІВАСЦІ?

НА ГЭТАЕ І ІНШЫЯ ПЫТАННІ НАШ КАРЭСПАНДЭНТ ПАПРАСІў АДКАЗАЦЬ НАРОДНАГА ДЭПУТАТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ, НАСТАЯЦЕЛЯ БАРАНАВІЦКАГА СВЯТА-ПАКРОўСКАГА САБОРА, ПРОТАІЕРЭЯ

**АЛЯКСАНДРА ДЗІЧКОўСКАГА.**

# «У ЛЮДЗЕЙ РОЗНЫЯ СТУПЕНІ ўВАХОДЖАННЯ ў РЭЛІГІЮ, РОЗНАЯ СТУПЕНЬ І БЕСКАРЫСЛІВАСЦІ...»

— Прызнаюся шчыра, мне вельмі не хочацца закранаць тэму палітыкі, — выслухаўшы мэта майго прывезду, адказаў айцец Аляксандр. — І тут я мушу звярнуцца да гісторыі. Успомнім, што Гасподзь Ісус Хрыстос на Страшным Судзе не спытае нас, ці разбуралі мы таталітарныя рэжымы, ці змагаліся за правы прыгнечаных. Ён спытае, ці кармілі, ці апраналі мы канкрэтных беднякоў, ці наведавалі хворых і вязняў... Справа Хрыста ў свеце была і ёсць — не перабудова грамадства, а перабудова, пераўтварэнне душ чалавечых...

— І тым не менш вы ў свой час ўступілі ў барацьбу за атрыманне дэпутацкага мандата.

І калі яны былі ў полі, паўстаў Каін на Авеля, брата свайго, і забіў яго. І сказаў Госпад (Бог) Каіну: дзе Авель, брат твой? Ён сказаў: не ведаю; хіба я вартаўнік брату майму? І сказаў Госпад: што ты нарабіў? Голас крыкі брата твайго крыкам крычыць да Мяне ад зямлі, якая расчыніла вусны свае прыняць кроў брата твайго ад рукі тваёй; калі ты будзеш абрабляць зямлю, яна не стане болей даваць сілу сваю дзеля цябе; ты будзеш выгнаннікам і бадзягаю на зямлі» (Кніга Быцця, 4, 8—12). Так быў пакладзены пачатак працэсу расчалавечвання, які доўжыцца вякі і вякі. У рамане В. Адамчыка падрабязна ўзнаўляецца і вывучаецца адзін з этапаў гэтага грэхпадзення.

Відавочна, што аўтар рамана «Голас крыві брата твайго» свядома арыентаваўся на пазытыку і патэтыку Вялікай Кнігі. Аб гэтым сваім ярасным характам і сілай пранікнення ў глыбіню з'яў сведчаць асобныя старонкі твора. Вось як велічна, напрыклад, з замахам на касмізм створанай карціны, пачынае аўтар: «Па вечным і таемным кружэ ходзіць сонца. І на змену яму высняюцца зоры, каб бясконца плысці ў сі-

няй і халоднай прасторы неба. Час адмервае і лічыць вечнасць. А ў ёй — і жыццё наша. Ён гоіць і насякае новыя раны». У рамане В. Адамчыка, і ў папярэдніх, і ў апошніх, вельмі шмат такіх адначасова маштабных і надзіва выразных, пластычных апісанняў нашага вечна маладога зямнога свету. Пісьменнік перакананы ў тым, што, не адчуўшы акалічнасцей, у якіх жывуць і дзейнічаюць яго героі, жыхары заходнебеларускай вёскі Верасаве, мястэчка Дварчаны, лёгка прайсці міма галоўнага ў кнізе і падмяніць яе жывую існасць голай араматурай разумовых пабудов, да якіх мы ўсе такія ахвочыя. Свет беларускай прыроды ў творы менш за ўсё нагадвае вядомыя з літаратуры пейзажныя замалёўкі і так званыя лірычныя адступленні. Гэта не дэкарацыі, на фоне якіх разгортваюцца драматычныя падзеі. Адвечны кругаварот прыродных з'яў і такі знаёмы зямным істотам штодзённымі гаспадарчымі клопатамі напаўняюць твор глыбокай пазычнасцю і жыццёвасцю. Гэта свет, адзіны і непаўторны, бо іншага няма, дзе адбываецца містэрыя жыцця і смерці сялянскага роду Корсакаў і іх аднавяскоўцаў.

Адчуванне жыцця як галоўнай чалавечай каштоўнасці надзвычай абастрэлася ў гады вайны. І асабліва ў яе канцы, калі засвяцілася квала надзея дажыць да мірных дзён, каб спакойна, без прынуку, працаваць на роднай зямлі. Як неаднолькава перажываюць гэты стан розныя персанажы! Паліцыянт Пясэцкі, якому губляць няма чаго, каб прымеў, то жыўцом бы з'еў і павалок услед за сабою ў магілу ўсіх, вінаватых і невінаватых, злых і добрых, старых і маладых. Камузвода Беларускага войска («пад нямецкай камандай») Костак Камашыла, які з адчаем усведамляе бязвыхаднасць свайго становішча, цынічна ўцягвае ў злачынства супраць чалавечнасці свайго сябра Міцю Корсака, хоць добра ведае, што для таго забіць чалавека — значыць паставіць крыж на сабе. Але і партызан Жэнік Рэпка, які, здаецца, павінен помніць, што ваяе супраць ворага чалавечтва, нямецкага фашызму, выкарыстоўвае сваё становішча, каб адпомсціць усім уяўным і сапраўдным крыўдзіцелям і сведкам яго прыніжэння. Менавіта ён забівае свайго аднавяскоўца Міцю, не звважаючы на абставіны, якія апраўдваюць таго. «Якія, зрэшты, яны



— Паверце, гэта было выключэннем з правілаў. Без дазволу і благаславення Свяцейшага Патрыярха я зняў бы сваю кандыдатуру адразу, як даведаўся, што мяне вылучылі кандыдатам у дэпутаты. На маю думку, тут праследавалася вельмі важная мэта — прыцягнуць увагу грамадскасці да праблем царквы. А іх у нас, як і ва ўсёй дзяржаве, нямала. І мы, дэпутаты-святары, імкнуліся іх вырашыць. Варта прыгадаць адно Закон аб свабодзе сумлення і рэлігійных арганізацыях, які не толькі надаў царкве статус юрыдычнай асобы, але і адкрыў прастору міласэрнасці, благачыннасці, выхаванню людзей у духу веры — хрысціянскай маралі. Да гэтага часу мы жылі ў нейкім вакууме. Дзейнічала палажэнне аб рэлігійных аб'яднаннях 1929 (!) года, а жыццё патрабуе новых падыходаў. Грамадства чакае ад царквы актыўнага ўдзелу ў духоўным абнаўленні.

Альбо возьмем пенсійнае забеспячэнне святароў. Нядаўна нарэшце іх прыраўнавалі з астатнімі грамадзянамі Беларусі. Служба ў царкве залічваецца ў агульны працоўны стаж, і яны маюць права на атрыманне пенсіі. Я мог бы прывесці і іншыя прыклады...

— І ўсё ж, айцец Аляксандр, ці не здаецца вам, што, прымаючы ўдзел у галасаванні ў парламенце, вы парушаеце царкоўныя каноны?

— У парламенце мы кіруемся сваім сумленнем, светапоглядам, якія не звязаны неабходнасцю нейкага іерархічнага падпарадкавання. Іншымі словамі, там мы — прадстаўнікі народа, які нас выбраў,

і мы павінны абараняць яго інтарэсы, а выходзячы з гэтага, і галасаваць, і прымаць законы.

— Да якога блока вы сябе адносіце?

— Я — незалежны дэпутат, ні да якога блока не прымыкаў.

— Але ж ла выніках галасавання гэтага не скажаш. Вы галасуеце за тую рашэнні, за што галасуе найбольш кансерватыўнае крыло Вярхоўнага Савета. Возьмем лёс Кампартыі рэспублікі і яе маёмасці...

— Так, пры галасаванні аб забароне партыі я ўстрымаўся.

— Даруйце, але зразумець вашу пазіцыю цяжка. Успомніце, за апошнія 70 гадоў ні адна з сістэм у краіне не была заканадаўча асуджана на поўнае знішчэнне — акрамя царквы. Былі разбураны мноства храмаў, расстраляны, кінуты ў турмы тысячы святароў, спалены кнігі, вытручана са слоўнікаў уся царкоўная тэрміналогія.

— Тое, што царква аказалася ў такім своеасаблівым гэта, у нейкай ступені пайшло ёй на карысць, і дзякуючы гэтаму мы змаглі захаваць некранутымі богаслужэнні, нашы звычкі, веравучэнне...

— Аднак прырода царквы, яе першая якасць — быць адкрытай свету, добрабычлівай і благачыннай.

— У тым і справа, што гэтую місію яна не змагла выканаць у выніку бяс-

праўнага існавання. І як вынік, часта мы не здолны адказаць на выклік грамадства. Аднак вярнуся да вашага пытання: чаму я галасаваў так, а не інакш? Дзесяцігоддзямі КПСС вуснамі сваіх лідэраў называла нас ідэйнымі ворагамі, так. Дык што, мне цяпер штодзень з амбона заклікаць: «Лупцуйце камуністаў!»? Бальшавікі забаранялі іншадумства, цяпер, наадварот, — дэмакраты змушаюць слухаць толькі сябе. Такімі метадамі прававую дзяржаву мы ніколі не пабудуем. На маю думку, дэмакратыя пачынаецца з цярпімасці. Гэта неад'ёмны прынцып дэмакратычнай дзяржавы, яе палітыкі ў сацыяльнай, культурнай і іншых сферах.

— Няўжо за час работы вы не адчувалі ціску гаркома партыі, аддзела УКДБ, ваяўнічых атэістаў?

— Прамога ціску не было, скажу шчыра. Я нават былога першага сакратара гаркома Уладзіміра Заламая ўпершыню ўбачыў не ў Баранавічах, а ў Вярхоўным Савеце. Па ўсіх пытаннях я звяртаўся непасрэдна ў гарвыканком. Так, помніцца, у дні вялікіх свят дзевяцікі пад гальштукі не пускалі моладзь у храм. Ды і часта пад час службы кідаліся ў вочы асобы ў строгіх касцюмах, якія ні разу не перахрысціліся... Але я ніколі не крыўдаваў — яны выконвалі заданні сваіх начальнікаў.

— Неяк мне на вочы трапіла лістоўка, у якой вас называлі стаўленікам парт-апарата.

— На мяне і не такія ярлыкі наваешвалі: атрымоўваў, як кажуць, і злева, і

аднакавая, — думае Міця перад смерцю, — той (Камашыла. — М. Т.) — там, каля ржавя-гліністай ямы, гэты тут — у счарнелай нізкай хаце з малымі аконцамі. Той там быў храбры, гэты — тут».

Зусім інакш, куды больш абвострана і ўсвядомлена, успрымае навакольны свет Міця Корсак. Вядома, ён паэт. Хаця больш у душы, чым на самай справе: яго юначую ахвоту да вершаў надоўга адбілі ў пастарунку і ў Бярозаўскім канцлагеры. Міця, як і яго стары бацька, прымае жыццё як Божы дар, а прыроду як Божэе Стварэнне, якім ніколі не надакучыць любавання і захапляцца, як самы неабвержны доказ таго, што ў жыцці чалавека ёсць свой высокі, хоць і не спазнаны да канца, сэнс, і гэты сэнс заключаецца ў тым, каб быць сатворцам і будаваць свет паводле законаў характа. «І раптам так нечакана і выразна Міцю ўбачылася свая старана, абмялелая пасля паводкі рэчачка, алешнік з начепляным брудам і галлём, старыя крывавата-калекія вербы ў зеляніне маладога лісця, Верасава, што высунулася на сакагор карычняватымі ад моху стрэхамі, жоўтыя, як кроп, ад цвету кляны, чорна-ружовыя ад

набрынялых, нібы дзявочыя саскі, пупышак старыя, яшчэ прадзедаўскія ліпы. І свая, са знаёмымі, паточанымі шашалем сценамі хата, і бацька на дрывотні каля казлоў з пілою-аднаручкаю, з ружаватымі пілавінамі, што насыпаліся ў закарвашы». Колькі разоў спыняюцца гэтак героі адамчыкаўскіх раманаў, уражаныя характавом і магутнасцю зямнога быцця!

Зразумела, што людзі з такім абвостраным светаўспрыманням асабліва чула перажываюць і неўладкаванасць жыцця, калі сама прырода заклікае да шчасця і радасці. Гэта, бадай, агульная думка-пакута і ў старога Корсака, які па-свойму як бы зайздросціць нябожчыцы-жонцы, бо тая не дажыла да відовішча гэткага жаклівага заняпаду ўсіх маральных каштоўнасцей, і ў маладога Міці, які пасля ўсяго бачанага не ведае, як ён зможа жыць з такім параненым сумленнем і незагойнымі ранами на сэрцы, і ў яго сястры Алесі з яе вечным адчуваннем свайго вінаватасці перад роднымі і блізкімі, якіх спасцігае кара за зроблены ёю грэх, калі яна звяла са свету сваіх сваякроў і зеляіцу. Стары Корсак пасля смерці любай жонкі Караліны цалкам павернуты да

думак пра нябыт: «Няўжо ўсё будзе расці, красаваць і пасля нашай смерці?.. Няўжо ўсё паўтोरніца новае? І няўжо гэтаксама чалавек будзе катаваць чалавека, як катве цяпер?» Яго душа супраціўляецца гвалту. Ён па сваёй чалавечай сутнасці не можа прыняць людзей, у якіх згасла Божая іскра. Ён да канца верыць у чалавечасць і чалавеку і намагаецца папярэдзіць бяду: ідзе да карнікаў з просьбаю не паліць Прылуцкія хутары разам з невінаватымі людзьмі і гіне разам з усімі ў агні.

Душу яго сына, Міці Корсака, разрывае на часткі тая ж пакутлівая думка-пытанне, на якое няма адказу. Аднак у адрозненне ад бацькі, выхаванага на веры ў неўміручасць усяго існага, Міця, які вырас у час, калі ў культуры запанавала сумненне ў быцці Божым, адчайна, дзёрзка паўстае супраць Творцы: «Дзе ж тая вялікая боская праўда на свеце? Няўжо няма?» Чалавек новага часу, калі грамадства ўсвядоміла непаўторную значнасць чалавечай асобы, але яшчэ не знайшло спосабаў увасобіць свае веды ў жыццё, герой рамана В. Адамчыка спрабуе сам разабрацца ў блытаніне з'яў і падзей: «Але ж свет — гэта вечнасць,



справа. Разам са мною за званне народнага дэпутата змагаліся прадстаўнік партыйна-дзяржаўнай наменклатуры і прадстаўнік БНФ «Адраджэнне». У другім туры перамог я. Як святар да ўсіх партый і рухаў я адношуся цяпма, і мне вельмі не падабаецца, калі іх прадстаўнікі адзін аднаго абліваюць памыямі. Але ж гэта іх справа. Царква існуе для міру і спакою, для таго, каб служыць людзям, а не варагаваць з імі. Сын Божы прыйшоў не для таго, каб караць, а каб мілаваць. Таму і мы павінны несці людзям ісцінную міласць Бога, любоў Бога да людзей. Несці ісціну даравання.

— Крушэнне ідэалогіі марксізму вядзе да таго, што вакуум патрабуе запаўнення. І людзі вяртаюцца да веры сваіх продкаў, да рэлігіі бацькоў, да вечных каштоўнасцей, нацыянальных, культурных. Без веры чалавек ператвараецца ў жыліну, гэта адназначна. Аднак ці няма ў шараханні ў крайнасці: то мы называлі рэлігію опіумам для народа, а то раптам бачым у ёй адзінае выратаванне ў цяжкім сваім жыцці.

— У людзей розныя ступені ўваходжання ў рэлігію, розная ступень і бескарыслінасці. Камуністычная ідэалогія — гэта не проста ідэалогія, а сурагат рэлігіі. І тоё, што цяпер усе кінуліся да царквы, лепшы доказ ілжывасці тых каштоўнасцей. Утопія, якую стварылі класікі марксізму-ленінізму, разбурана, і гэта прывяло да таго, што чалавек шукае новыя вечныя каштоўнасці.

А што датычыцца, як вы кажаце, шараханні... Мяне заўсёды насцярожвае

рэзкая перамена ў паводзінах чалавека. У тым ліку і ў адносінах да царквы. Насіць крыжык на шыі і лаяцца на людзях — гэта святатацтва. Я супраць вячання ў імя «моды». У храм трэба ісці з верай. Чалавек адлучыў сябе не толькі ад Бога, але і ад зямлі і неба, ад усяго жывога. І ў гэтым сэнсе хрысціянская праваслаўная царква ўяўляе сабою сапраўдную скарбніцу, якую трэба ўмець карыстацца, каб адраджаць і сябе, і іншых, і нашу зямлю.

— Як, па-вашаму, ці справядліва навешваць ярлык амаральнасці на чалавека толькі таму, што ён вернік ці атеіст?

— Думаю, што неправамерна праводзіць размежаванне паміж рэлігіяй і атеізмам па лініі «маральна — амаральна». Супрацьлегласць паміж імі галоўным чынам светапоглядная, філасофская. Таму несправядліва і амаральна навешваць такія ярлыкі. Трэба разабрацца, у якіх умовах і пад уплывам якой сукупнасці фактараў фарміравалася і рэалізавалася яго маральная пазіцыя, а потым рабіць высновкі.

— Айцац Аляксандр, давайце вернемся да пачатку нашай размовы. Як я вас правільна зразумеў, царква павінна быць апалітычнай? Аднак людзі сочаць цяпер за кожным яе крокам, спрабуючы зразумець, за каго яна. Скажу болей: думка і падтрымка царквы — значная сіла. Але, на жаль, гэтую сілу імкнуцца «скарыстаць» і нацыянал-патрыёты, і кансерватары... Зноў-такі, для святароў настаюць хмарныя дні!

— Царква павінна займаць нейтральную пазіцыю ў палітычным жыцці. Але ж яна жыве ў грамадстве і павінна жыць яго клопатамі. Свет быў створаны адзіным, чалавек адзіны з Богам, з прыродай, і той, хто вядзе да канфрантацыі, падварагае сябе суду Божаму і ніколі не атрымае бласлаўлення царквы. А роль святара... Ён павінен стаць пастырам, які нікога не адхіляе і які вядзе ўсіх людзей — як бы ні былі яны далёка ад царквы — да Хрыста.

— І апошняе пытанне. Вы амаль не выступаеце на сесіях Вярхоўнага Савета, таму для многіх жыхароў Беларусі з'яўляецца ціхім, сціплым і інертным дэпутатам. Раскажыце аб сабе.

— Я сапраўды не раўся да мікрафона, не крычу ў зале, не тупаю нагамі, як гэта робяць некаторыя найбольш «актыўныя» калегі. І мяне мае выбаршыкі за гэта не крытыкуюць, не пагражаюць адклікаць з дэпутацкага корпуса. Па меры магчымасці я раблю ўсё, каб выканаць іх наказы, просьбы і пажаданні.

Пра сябе? Нарадзіўся ў шматдзетнай сям'і святара ў Лунінцы. Затым бацьку далі прыход на Гомельшчыне. Чатыры мае старэйшыя браты — таксама святары. Пасля заканчэння Гомельскага палітэхнікума я працаваў на рачным флоце. У 1969 годзе, ужо будучы жанатым, паступіў у Маскоўскую духоўную семінарыю. У Баранавічах жыву пятнаццаты год, маю траіх дзяцей. Сын Ігар таксама звязаў свой лёс з царкваю — служыць у нашым саборы.

Гутарыў Уладзімір БАЦКАЛЕВІЧ.  
Фота Уладзіміра ЯКАВЕНКІ.

бясконцасць і неспазнанасць. Нехта ж будзе жыць. Хіба ж можна вынішчыць жыццё? Можна рашыць, знявечыць сябе, забіць суседа і брата, але нельга змяніць большае — павярнуць вясну на зіму. Усё роўна для некага будзе распускацца дрэва, і будзе саяціць ласкавае сонца, і вернецца гора, і шчасце, і ўсё пачнецца спачатку...» Вялікі смутак агортае душу Міці, калі ён уяўляе свет, дзе не будзе ні яго блізкіх, ні самога яго: «Але ў тым новым свеце не будзе нас, як няма і тых, хто жыў, радаваўся і пакутаваў перад намі. Час сцёр іхнія імёны, зруйнаваў магілы, але ж пакінуў хоць маўклівыя камяні, шчарбатыя мury будынкаў, старавечныя кнігі... Малы, але напамінак, што ўсё было... Няўжо сухі і жорсткі мох даўнасці няшчадна і няўмольна ўкрые нашы імёны? І ніхто не будзе думаць пра той вялікі грэх, што нас няма? А хто ж на старых надмагільных камянях будзе шукаць праўду і няпраўду?»

У рамане «Голас крыві брата твайго» вельмі шмат смерцаў — гінуць адзін за адным героі, з якімі чытач зжыўся і якіх палюбіў на працягу амаль двух дзесяцігодзяў, калі пісаліся і публікаваліся ўсе чаты-

ры часткі тэтралогіі, своеасаблівага народна-беларускага эпасу напрыканцы XX стагоддзя. Гараць у агні вайны беларускія вёскі Ведравічы, Ятвязь, Прылуки, Лезнявічы. Чарга даходзіць і да Верасава. Знікаюць з твару зямлі цэлыя сялянскія роды, такія, як сям'я Корсакаў. Таго ж Міцю непакоіць ужо не столькі пагібель, надыход якой ён, змучаны вайной з фашызмам і вайной з народам, якую наладзілі сталіністы, ужо спакойна чакае, колькі пытанне, ці змогуць нашчадкі як след разабрацца ў мінулым і аддзяліць зерне ад мякіны. «Наша праўда і няпраўда, дабро і зло, — разважае герой, — жывуць толькі з намі і ў нас. У пакаленнях, што прыйдуць за намі, будзе свая сляпая радасць і цёмная бяда, што праясняе вочы. Але няўжо астанецца тая ж самая і вялікая несправядлівасць, што поруч лягуць і подлы забойца і чысты душою і пясок вечнасці праглыне іх...»

Час, у які нам усім выпала жыць, здаецца, садзейнічае таму, каб нарэшце здзейснілася справядлівасць, выказаная ў народнай прымаўцы: «Усё мінецца, адна праўда за-

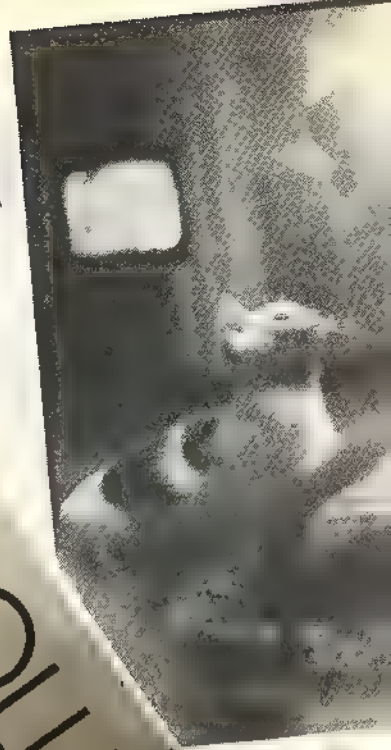
станецца». Той жа час, і раман В. Адамчыка гэта таксама пацвярджае, падводзіць людзей да думкі, што настала пара не руйнавання, а творчасці. Што трэба знаходзіць тую агульную мову, якую роды і народы валодалі да пабудовы славутай Вавілонскай вежы. Але не пра Вавілонскую вежу гаворка — хопіць і іншых спраў на нашай грэшнай зямлі.



# АНЕКДОТЫ? АНЕКДОТЫ!

- Англійскі лейтэнант: маёр «чытае мараль» нуліся ў казарму пад ранак, на падпітку, штурхаючы перад сабой каласку.
- Слухаюся, сэр! Дазвольце толькі нагадаць, што ў каласцы я вёз вас...
- Маці выгаворае сына: — І табе не сорамна? Хоць браў бы прыклад з бацькі. За добрыя паводзіны яго датэрмінова вызваліюць з турмы.
- — Што такое муж? — Гэта намеснік каханых па гаспадарчай частцы.

Кот Леапольд,  
унук Лявон  
і бабуля  
Насця...  
Фотаэцюд Віктара ЖЫЛІНА



"АПОЛОН"  
ВАЛОН

## САМАВУЧЫЦЕЛЬ АПАРАТНАЙ ГУЛЬНІ

(Кароткі слоўнік ухілістых адказаў)

### АДКАЗЫ

1. Ваша пытанне мы вырашым у комплекс!
2. Лічыце, што ваша пытанне вырашана!
3. Баюся, што «наверсе» нас не зразумеюць.
4. Патэлефануйце мне ў сераду!
5. Лічыце, што вы мяне пераканалі.
6. Вам трэба звярнуцца да майго намесніка.
7. Вашым пытаннем мы займемся заўтра!
8. Ну, што ж, тады дзейнічайце па свайму разуменню!

Р. 5. Гэтая апаратная гульня можа доўжыцца бясконца...

### САПРАЎДНЫ СЭНС АДКАЗАЎ

1. У бліжэйшы тэрмін гэтым пытаннем мы займацца не будзем...
2. Адчапіся хоць бы на месяц, а там пабачым...
3. Я і сам тут нічога не разумею...
4. У сераду я буду адсутнічаць увесь дзень, а ў чацвер вылятаю за мяжу...
5. Ад гэтага ўсё роўна нічога не зменіцца.
6. Галоўнае — перакласці справу на іншыя плечы...
7. Мая сакратарка «згубіць» ягоную скаргу ўжо сёння...
8. Браць на сябе адказнасць за гэтую справу я і не збіраўся!

● Італьянскага дырыжора Артура Тасканіні аднойчы спыталі, чаму ў яго аркестры няма жанчын. Дырыжор адказаў:

— Бачыце, жанчыны прыносяць адны непрыемнасці. Калі яны чароўныя, то перашкаджаюць майм музыкантам, калі непрыгожыя — замяняюць мне.

● На вяселлі адной са сваіх натурышчыц Дэга заўважыў:

— Якая ж яна чароўная! Праўда, я ўпершыню бачу яе ў сукенцы, але як яна ёй да твару!..

● Адаін малады, але дастаткова самаўпэўнены тэнар сказаў некаму Энрыка Каруза:

— Учора мой голас гучаў на ўсіх ярусах тэатра!

— Так, — згадзіўся Каруза, — я сам бачыў, як публіка выслабляла для яго месцы.

● Адаін пасродны музыкант наведваў Ф. Ліста і папрасіў прачытаць партытуру напісанай ім рэчы.

— Ваш твор, — сказаў Ліст, — чытаўшы партытуру, мае некалькі чудаўнага і многа новага.

— Вось так лічыце? — распытаў яго ўсміхны музыкант. Але Ліст перапыніў яго, заўважыўшы:

— Толькі шкада, што чудаўнае не новае, а новае — не чудаўнае.

● Ньютану спатрэбілася звярнуць увагу. Узяўшы гадзіннік, ён заўважыў час пачатку варкі. А неўзабаве да яго дайшло: трымае ў рукавіцы гадзіннік, а варыць... гадзіннік!

● Агата Крысці так гаварыла пра сваё доўгае і шчаслівае жыццё:

— Мой муж археолаг і любіць мець справу са старажытнасцю.

ПАДРЫХТАВАЎ  
Алесь БЯРЖЫНСКІ.

## ГАВОРАЦЬ, ШТО БЫЛО ТАК...

● Вунні спыталі ў Сакрата: — Колькі ўмоў патрэбна для ідэальнага шлюбу?

— Дзве, — адказаў Сакрат... — Муж павінен быць глухім, а жонка сляпой.



Гэта я.







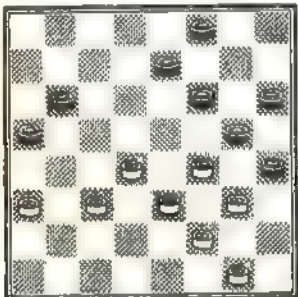
● У кватэру зайшла суседка, і маці  
кажа: — Сынчок, пацалуйці цёццю.  
— Цёццю!  
— Аднойчы яе пацалаваў тата і ад-  
разу ж зарабіў аглявуху!

● Трох асуджэных па чарзе выклі-  
каюць у суд. Вярнуўся першы і кажа:  
Другі: — Мне — 8.  
Трэці: — Вышка. Напэўна, я вас ахоўваць  
буду...



## ЗДАЛІСЯ... АВОДВА

Па-рознаму паводзяць сябе шашысты ў безнадзейным становішчы. Пачаткоўцы звычайна гуляюць да апошняй шашкі. Майстры, каб не выклікаць у гледачоў усмешак, а то і з'едлівых каментарыяў, здаюцца прараз. А вядомы беларускі майстар Дзяніс Гардзевіч лічыў, што спартсмен павінен змагацца да апошняга «патрона». Гэта, калі яго выратоўвала, то, як кажучы, гады ў рады. А вось вэтэран Барыс Берлінкоў, якому, дарэчы, споўнілася 80 гадоў, у такіх выпадках выглядаў як сапраўдны джэнтльмен. Так, на матчы 1954 года ў Вільнюсе паміж зборнымі камандамі Літвы і Беларусі Б. Берлінкоў гуляў супраць Ю. Ажынскаса і меў значную перавагу. Як гэта часцяком здараецца, у нейкі момант ён пачаў гуляць самаўпэўнена, і неўзабаве сам трапіў у безнадзейнае становішча.



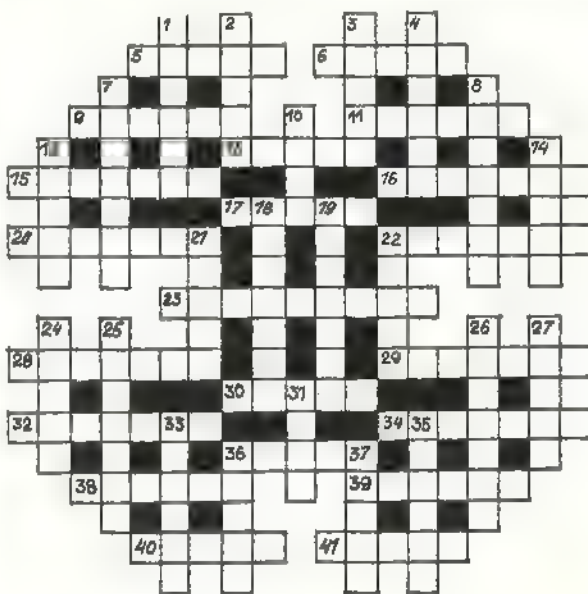
Ход белых.

Берлінкоў, канечне ж, засумаваў. Яшчэ раз аглядаў сваю пазіцыю і збіраўся здацца. Але Ажынскас таксама быў не надта вясёлы, бо ўбачыў камбінацыю, якую мог правесці ягоны праціўнік: пасля ходу 1. fe5 і на адказ 1... f47 было б — 2. cb4 a:c3 3. d:b2 і 4. e:a7. Але Берлінкоў, разлічваючы на многа хадоў далей, убачыў, што атака ў цэнтры не выратуе яго. Бо чорныя маглі «крутнуць» контр-камбінацыю: 1... bc5! 2. e:g7 cb4! 3. a:c5 e:f6 4. g:e5 gf4 5. e:g5 h:d2 і — выйгравае! Менавіта гэтай камбінацыяй, як прызнаўся пазней Ажынскас, ён не бачыў. Таму аבודва сапернікі адначасова спынілі гадзіннікі і разам прамовілі адно і тое ж слова: «Здаюся».

Суддзі разгубіліся, у зале пырснуў смех. Улічваючы, што матч таварыскі, а беларуская каманда яго ўжо і так выйграла, суддзі зафіксавалі... нічыю.

## «РЭЦЭПТ» ПСИХОЛАГА

Вас нешта трывожыць? Паспрабуйце... узяць у руку аловак або фарбы і намаляваць тое, што каменем ляжыць у вас на сэрцы. Вы не ўмееце маляваць? Не засмучайцеся! Прымусьце сябе зрабіць гэта — і вы заўважыце, што вам стала лягчэй. А малюнак (нахай ён і не шэдэўр) абавязкова ўразіць вас.



## КРЫЖАВАНКА

Па гарызанталі: 5. Возера на тэрыторыі Бярэзінскага запаведніка. 6. Устойлівы трапічны вецер. 9. Сістэма ведаў аб заканамернасцях развіцця прыроды, грамадства. 11. Беларуская пісьменніца. 13. Плод некаторых лісцяных дрэў. 15. Нерухомая аснова машыны, станка. 16. Мужчынскі голас. 17. Вогненна-вадкавая маса зямнога шара. 20. Вадзяная ці балотная злакавая расліна. 22. Урачысты бальны танец. 23. Споры дзеразы. 28. Сярністая ртуць. 29. Найвялікшы фізік і матэматык старажытнасці. 30. Афрыцыйнае распараджэнне. 32. Хлебны злак. 34. Невялікая птушка. 36. Казацкі атаман, які ў XVI стагоддзі пачаў асваенне Сібіры Рускай дзяржавай. 38. Рэчавы мяшок. 39. Вогнетрывалы будаўнічы матэрыял. 40. Вага тавару з упакоўкай. 41. Хавае дрэва.

Па вертыкалі: 1. Планета. 2. Аптычная з'ява. 3. Урачысты агляд войск. 4. Сімфанічная паэма М. Балакірава. 7. Музыкант. 8. Камісар Петраградскага ВРК на крэйсерах «Аўрора». 10. Князь Кіеўскай Русі. 12. Моцны вецер, бура. 14. Партовыя рабочыя ў некаторых краінах. 18. Парода сабак. 19. Шматлюдная экскурсія, прагулка. 21. Кампазітар, народныя артысты СССР. 22. Першая ступень гамы. 24. Промысловая рыба. 25. Краявы цэнтр РСФСР. 26. Горад у Магілёўскай вобласці. 27. Рух паветра ў гарызантальным напрамку. 31. Урачыстая песня. 33. Паўза ў вершаваным радку, абавязковая для пэўнага вершаванага памеру. 35. Спартыўны суддзя. 36. Народ цюркскай моўнай групы. 37. Хімічны элемент.

Склаў Мікалай КУРЫЛЬЧЫК.

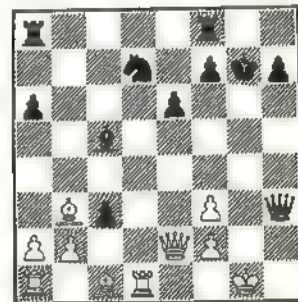
ВАШ ХОД.  
КАМП'ЮТЭР!

## КАРАЛЕЎСКІ ДЭМАРШ «ЧЭЛІНДЖЭРА»

Кандыдат у майстры спорту А. Суцін знаёміты на ўсю Маскву тым, што ён калекцыяніруе... шахматныя камп'ютэры. А яшчэ тым, што раз-пораз выклікае ЭВМ на дуэль...

Чым жа заканчваецца тая дуэль? Кандыдат у майстры, на жаль, прайграе, а гэта сведчыць пра тое, што электронныя шахматысты не толькі навучыліся разлучаць безліч варыянтаў вясці «бой» з чалавекам на чорна-белых палях, але і з упартасцю дамагацца прыгожай перамогі.

Толькі адзін прыклад. ЭВМ па мянушцы «Чэлінджэр» атакуе А. Суціна.

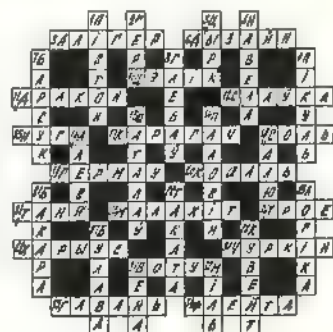


У гэтай пазіцыі «Чэлінджэр» падрыхтаваў нечаканы ўдар: 21. Se6! Далей было: 21... fe 22. Л:d7 Крf6 (Пасля 22... Kpg8! электронны шахматыст наўрад ці змог бы выратавацца).

Яшчэ адна ахвяра з боку «Чэлінджэра» — 23. Сg5+! Кр:g5. Суцін быў перакананы, што ўсе гэтыя ахвяры... ад адчаю. На самай жа справе — ЭВМ беспамылкова пралічыла шматхадовую камбінацыю.

24. Фе5+! Фf5 (Няма паратунку і пасля — 24... Лf5 25. f4+! Крg4 26. Лg7+ Крf3 27. Ф:c3+, і белыя перамагаюць).

25. Фg3+! Крh5 26. Л:h7+! Ф:h7. А гэты код сапраўды каралеўскі — 27. Кpg2! Усё скончана...



АДКАЗЫ  
НА КРЫЖАВАНКУ,  
ЗМЕШЧАНУЮ ў № 7.



# БЕЛАРУСЬ

ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫ  
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ  
ІЛЮСТРАВАНЫ ШТОМЕСЯЧНІК

ВЫДАЕЦЦА  
СА СТУДЗЕНЯ  
1930 ГОДА

№ 8 (644)  
ЖНІВЕНЬ 1992

Галоўны рэдактар

Аляксандр ШАБАЛІН

Рэдакцыйная калегія:

Надзея БАГАМОЛАВА,  
Уладзімір БАЦКАЛЕВІЧ,  
Таіса БОНДАР  
(намеснік галоўнага рэдактара),  
Іосіф КАЛЮТА (адказы сакратар),  
Хрысціна ЛЯЛЬКО

Рэдакцыйны савет:

Арсен ВАНІЦКІ — старшыня прэзіды-  
ума Беларускага та-  
варыства дружбы  
і культурнай сувязі  
з замежнымі краі-  
намі

Вера ВЯРБА — паэтэса

Анатоль ВЯРЦІНСКІ — паэт, народны дэ-  
путат Рэспублікі Бе-  
ларусь

Аляксандр КАЛІНІН — генеральны дырэк-  
тар РАА «Белатрак-  
цыён», член Саюза  
прадпрыемальнікаў  
Рэспублікі Беларусь

Аркадзь КАЛЯНКЕВІЧ — дырэктар саўгаса  
«Маладая гвардыя»  
Слонімскага раёна

Арлен КАШКУРЭВІЧ — народны мастак  
рэспублікі

Уладзімір КОНАН — пісьменнік, доктар  
філасофскіх навук

Пётр КРАУЧАНКА — міністр замежных  
спраў Рэспублікі  
Беларусь

Алег ЛОЙКА — пісьменнік, доктар  
філалагічных навук

Адам МАЛЬДЗІС — пісьменнік, доктар  
філалагічных навук

Сяргей ПЕЛІХ — дырэктар завода ап-  
тычнага станкабу-  
давання, г. Сма-  
гонь

Алесь Разанаў — паэт

Мікалай ЯРОМЕНКА — народны арыст  
СССР

Мастакі: Уладзімір КРУГЛОЎ,

Анатоль АЛЕКСАНДРОВІЧ.

Карэктар: Марыя ВАСІЛЕЎСКАЯ.

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ: По-  
лацкі Спажа-Еўфрасінеўскі манастыр.  
Фота Эрнста ЦЕЦЯРЭЎСКАГА.

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

САЮЗ ПІСЬМЕННІКАЎ

РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

І ПРАЦОЎНЫ КАЛЕКТЫЎ РЭДАКЦЫІ.

Выдавецтва «Полымя» Міністэрства інфармацыі  
Рэспублікі Беларусь. Мінск.

Журнал «Беларусь» на беларускай мове.

Здадзена ў набор 15.06.92. Падпісана да друку  
19.07.92. Фармат 70×108<sup>1</sup>/<sub>8</sub>. Афсетны друк. Ум.  
друку арк. 7. Ул.-выд. арк. 11. Ум. фарбаадб.  
12,6. Т. 9000 экз. Зак. 1108.

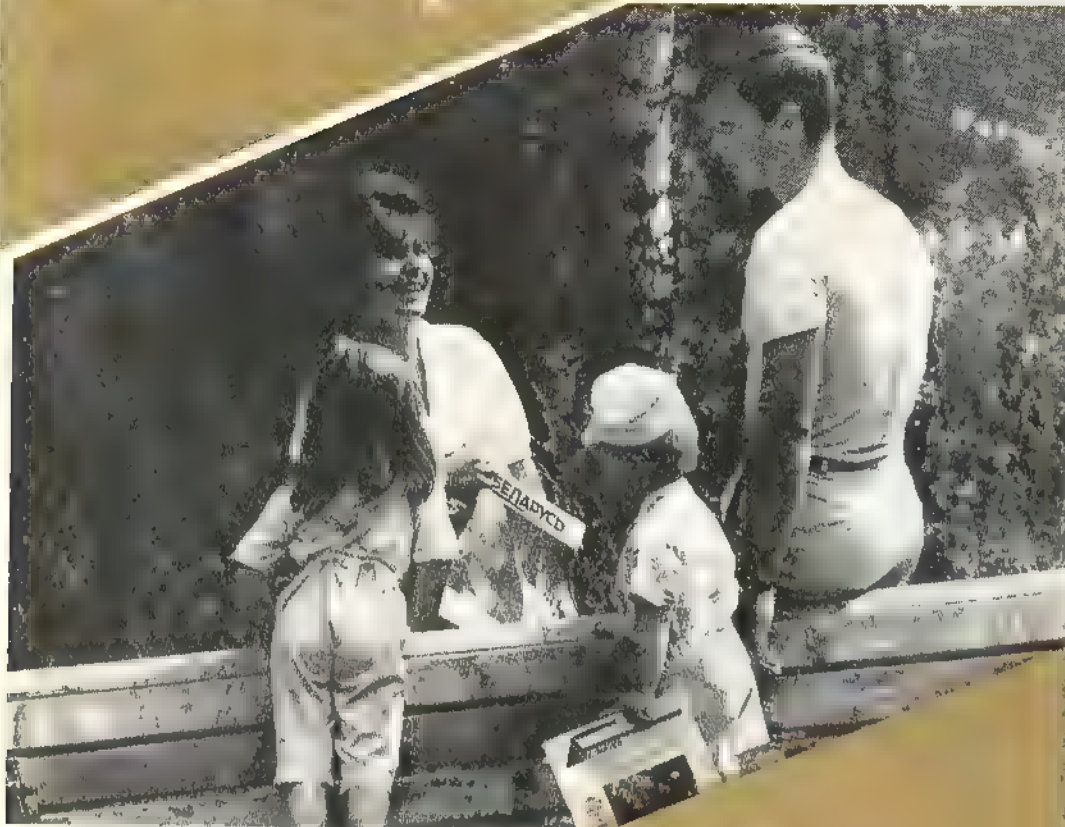
Кошт у розніцу — 3 рублі.

Адрас рэдакцыі: 220005, Мінск, вул. Захаравая, 19.  
Тэлефоны для даведак: 33-02-29; 33-20-54.  
Рэдакцыя разглядае рукапісы памерам не больш  
як 10 машынапісных старонак.

Допісы, рукапісы, фотаздымкі і малюнкі,  
атрыманыя рэдакцыяй, не рэцэнзуюцца і не  
вяртаюцца.

220041, Мінск, праспект Францыска Скарыны, 79.  
Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку».

© «Беларусь», 1992 г.





**1000 ЛЕТ  
ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ  
НА БЕЛАРУСИ**



**1000 ГОД  
ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ  
НА БЕЛАРУСИ**

Беларускі Экзархат Маскоўскага Патрыярхата святкуе 1000-гадовы юбілей Праваслаўнай Царквы на Беларусі.

Асноўныя ўрачыстасці адбудуцца 25—27 верасня — у дні прэдадзя і свята Усясветнага Уздзвіжання Пачэснага і Жыватворнага Крыжа Гасподня.

Мерапрыемствы юбілейных урачыстасцяў пачне 25 верасня ў Мінску царкоўна-навуковая канферэнцыя, прысвечаная 1000-годдзю Праваслаўнай Царквы на Беларусі.

У канцы гэтага дня адбудзецца Урачысты акт і духоўны канцэрт.

#### **26 ВЕРАСНЯ**

адбудзецца малітоўнае і грамадскае святкаванне ў старажытным беларускім горадзе Заслаўі, а ўвечары — святочнае Усяночнае дбанне з чынам уздзвіжання крыжа ў Свята-Крыжа-Уздзвіжанскім саборы Полацкага Спаса-Еўфрасіннеўскага манастыра.

#### **27 ВЕРАСНЯ**

ў Полацку будзе ўчынена Боская літургія, а затым Хрэсны ход накіруецца да Спаса-Еўфрасіннеўскага манастыра. Тут адбудзецца малебен і пакланенне пачэсным мошчам святой найпадобнай маці нашай Еўфрасінні, ігуменні Полацкай.

**З глыбокай павагай**

**Камісія па падрыхтоўцы юбілейных урачыстасцяў  
Беларускай Праваслаўнай Царквы.**





Фота Віктара ДРАЧОВА.  
Цана ў розніцу — 3 рублі.







Другие мои  
материалы  
включая 1000  
экземпляров  
и 200. Восточная  
и 12. Восточная  
и 12. Восточная